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MAGELLAN 


CEA DINTII CĂLĂTORIE 
ÎN JURUL PĂMÎNTULUI 


Magellan a fost unul din cei mai de seamă eroi ai mărilor pe care i-a avut 
omenirea. Viaţa lui zbuciumată e împletită cu fapte atît de extraordi- 
nare încit pare de-a dreptul o legendă miraculoasă, izvorită din închi- 
„puirea oamenilor. ră: 

Călătoriile în necunoscut ale lui Cristofor Columb, care stirniseră în 
lumea întreagă o vîlvă nemaipomenită (așa cum, de pildă, astăzi ar zbura 
cineva în planeta Marte și s-ar întoarce de acolo nevătămat), au înfierbîn- 
tat gîndurile portughezului Magellan şi i-au înfiripat un vis care îl va 
munci ani de-a rîndul : să găsească, pe acelaşi drum al înaintașului său, 
o ieşire spre Oceanul cel Mare (astăzi Pacific), ca să ajungă în îndepăr- 
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tatul Orient și de acolo, încărcat de glorie, să se întoarcă spre apus în pa= 
trie, făcînd astfel ocolul pămîntului pe apă. 

Năzdrăvanul vis al cutezătorului Magellan se împlini pînă la urmă. 
Dar cu cîte necazuri, cu cîte strădanii, cu cîtă perseverenţă ! Însuși iniția- 
torul acestui vis nu se va mai înscrie printre puţinii care se vor întoarce 
din această călătorie. 

Nu găsi înţelegere în patria sa. Regele Emmanuel îi respinse îndrăz- 
neţul plan, așa cum făcuse și cu Cristofor Columb, înaintașul său. În 
schimb îl ajută Carol Quintul, băieţandrul neînfricat care domnea în 
Spania. 

Se întilniseră două nume mari ale istoriei. 

Într-o bună zi, cinci corăbii încărcate de oameni şi merinde porniră 
voioase în larg, spre Indiile apusene, să cucerească pămînturi noi pentru 
coroana spaniolă și să creștineze pe „sălbaticii“ locuitori ai insulelor răs- 
pîndite pe întinsul Oceanului cel Mare. 

Trei ani de zile ținu această întiîie călătorie în jurul lumii. Suferin- 
tele pe care le îndurară marinarii pe vechile corăbii fură îngrozitoare. 
Pe deasupra, Magellan trebui să înăbușe o revoltă și să taie capul răzvră- 
titului nobil Queseda. : 

Trecură prin Țara Focului, după peripeții multe, și găsind, în fine, 
o trecere spre Oceanul Pacific, plutiră luni întregi pe ape nesfîrşite și în- 
cremenite, flămînzi şi înnebuniţi de arșiță. Nenumăraţi marinari pieriră 
de foame și boli, alţii se hrăniră cu propriile lor curele şi cingători, după 
ce mai întîi le muraseră în apa sărată a oceanului. 

Dar încrederea nemărginită a lui Magellan a învins tragedia foamei. 
În zare se ivea îmbietor Arhipelagul Molucelor. 

Totuși soarta eroului nostru era pecetluită. El nu va avea parte să 
se bucure de gloria descoperirilor sale. Într-o luptă cu indigenii, neînfri- 
catul Magellan, cu sufletul aprins de dorul unor ţărmuri necunoscute, 
pieri dureors și nedrept. 

Fapta lui însă trăieşte și astăzi și va trăi întotdeauna. 


PAJUL DIN LISABONA 


În anul 1494, la curtea regelui din Lisabona, Emmanuel, era zarvă 
mare. Trebuia să sosească un trimis al papei din Roma cu o scrisoare pen- 
tru drepteredinciosul rege care se plinsese mai de mult împotriva regelui 
Spaniei. Cei doi regi stăpîneau cea mai mare parte a lumii cunsocută pe 
vremea aceea şi amîndoi sprijineau la fel credinţa catolică. Neînţelegerea 
dintre Madrid şi Lisabona nu putea fi decit în paguba „dreptei“ credinţe 
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şi, cînd papa află de supărarea regelui portughez, îi cercetă plîngerea cu 
toată luarea aminte, chemă la sine cîțiva prelați, amirali și geografi din 
Roma și, după o îndelungată chibzuire, îi trimise răspunsul. 

Solul care aducea scrisoarea papei era însuşi cardinalul-secretar al 
Vaticanului. 

În acea dimineaţă: a primei duminici din luna aprilie, soarele își 
arunca lumina aurie peste apele fluviului care străbătea orașul, peste 
golful unde se legănau bărcile și caravelele înarmate ale suveranului, 
peste palatele de marmură şi peste grădinile doldora de verdeață. 

La fereastra cea mare care deschidea vederii priveliștea portului și a 
oceanului, regele, numai în halat și scufiță, aplecat pe o hartă a pămîn- 
tului desenată de un călugăr cu multă știință, sta de vorbă cu matemati- 
cianul Universității din Madrid, adus pe furiș din capitala dușmanului 
său. Regele era furios şi nici speranţa într-o împăcare prin mijlocirea 
papei nu-l potolea. 

— Crezi oare, Don Piedis, zise regele, că Spania are dreptul să folo- 
sească singură bogatele insule descoperite de Columb în apusul ocea- 
nului ? 

Don Piedis răspunse : 

— Sire, Indiile descoperite de Columb aparţin Spaniei, pentru că 
descoperirea lor s-a făcut pe cheltuiala personală a regelui Spaniei. Dacă 
această cheltuială ar fi fost făcută de majestatea-voastră, atunci... 

— Știu, ştiu ! îl întrerupse regele. Vrei să spui că regele Spaniei a 
fost mai puţin zgircit decît mine, a pus la bătaie cîteva donite cu monede 
de aur și acum i se întorc caravelele încărcate cu drugi galbeni, cu perle 
şi sclavi. Dar regele Spaniei uită — sau se face că uită — un lucru, 
anume că navigatorul era cetățean portughez, era supusul meu !... Şi fără 
curajul, priceperea și isteţimea lui Columb, n-ar fi pus stăpînire pe Indii. 

Don Piedis tuși, se prefăcu a cerceta harta întinsă pe masă, apoi zise 
cu glas scăzut: . 

— Sire, Columb, supusul majestății-voastre, a cerut de cîteva ori 
sprijinul părintelui vostru, dar propunerile lui n-au fost niciodată luate 
în seamă. Ba odată fu amenințat cu închisoarea şi arderea pe rug, de- 
oarece planul său de a ajunge în Indii, călătorind mereu spre apus — cînd 
se știe că Indiile se află la răsărit — se întemeia pe credința că pămîntul 
e rotund, o adevărată erezie osîndită de biserică. Columb fu silit să fugă 
din Portugalia, în puterea nopţii, şi numai din întîmplare scăpă cu viaţă 
de urmăritorii părintelui vostru. 

— Cunosc întimplarea, o cunosc ! bombăni regele mofluz, privind pe 
fereastră. , 

Apoi, întorcîndu-se către matematician, zise cu disperare, ridicînd 
braţele : 

— Uite, așa nenorocese părinții neprevăzători pe urmaşii lor !... De 
ce n-a sprijinit tata pe Columb ? De ce s-a temut să riște cîteva caravele, 
cîțiva marinari, cîţiva bani ? Indiile ar fi fost azi ale Portugaliei ! 

Matematicianul zise, arătînd harta : ȘI fe : 
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— Sire, n-aveţi de ce să vă faceţi inimă rea. Pămîntul cred că e mai 
mare decit şi-l închipuie geografii din zilele noastre. Dar priviţi această 
hartă ! Dacă într-adevăr pămîntul e rotund, cum susțin unii astronomi 
şi călugări eretici, ceea ce nu e scris pe aceste două circumferinţe, ceea ce 
e întunecat se arată a fi mult mai mare decît lumea pe care o vedem. 
Dacă majestatea-voastră vrea să-și întindă stăpînirea, n-are decît să tri- 
mită cîțiva navigatori portughezi dincolo de Indiile apusene — în ţinuturi 
pe care nu le-a cercetat încă nici un european şi unde se află poate bo- 
gății*mult mai mari decit ale spaniolilor... Majestatea-voastră are cara- 
vele puternice din lemn de stejar, înarmate cu tunuri de bronz, iar piv- 
nițele palatului și ale mînăstirilor regatului gem de butoaie cu pulbere 
neîntrebuinţată. Ele ar putea să străbată cu uşurinţă toate mările pămîn- 
tului, cunoscute și necunoscute, iar haimanale care să-și caute norocul pe 
alte meleaguri se găsesc destule în pieţele Lisabonei. 

— Ai dreptate, zise regele. Dacă totuși vasele mele se întilnesc cu 
cele spaniole şi, în loc să cucerească ţinuturi noi, se iau la harţă ? Ce 
facem atunci ? 

La o asemenea situație matematicianul nu se gîndise încă și rămase 
o clipă uluit, fără a putea da un răspuns. Din fericire, tocmai atunci sună 
trimbița de la poarta mare a palatului, semn că se apropia alaiul care 
aducea pe trimisul papei. 

— Şi eu care nu mi-am pus încă peruca ! 

Zicînd acestea, regele se repezi într-una din camerele învecinate. 

După solemnitatea primirii cardinalului în sala de recepţie, oaspetele 
fu condus în iatacul reginei. 

Cardinalul îi dete binecuvîntarea, apoi se retrase un pas şi scoase 
din buzunarul sutanei de mătase vişinie un sul de pergament, pe care 
începu a-l citi încet, monoton, îndelung. Era scrisoarea papei, în latineşte, 
către majestăţile lor regele şi regina Portugaliei. De la o vreme, regina, 
plictisindu-se, făcu un semn cu mîna. Ușa din dreapta se deschise. Intrară 
un paj şi o micuță domnişoară de onoare. Cel dintii aduse o tavă pe care 
se afla o oglindă, o fiolă de praf și o cutie de bomboane. Luînd oglinda, 
regina își cercetă chipul, își potrivi zulufii şi începu a se parfuma. 

Pajul şi domnişoara de onoare trecură de partea cealaltă a divanului, 
unde nu-i vedea nimeni. 

Nu se cunoşteau. Pajul slujea de mai bine de cinci ani, iar domnişoară 
fusese trimisă la curte, numai de o lună, de stareța mînăstirii Maria Mag- 
dalena, din munţii de la miazănoapte. 

— Cum te cheamă ? îl întrebă fără sfială domnişoara de onoare. Și 
ochii ei negri, cu sprîncenele tari, îmbinate, căzură, grei de simțăminte, 
asupra pajului înalt, subţiratic și bălai ca un spic de orz. . 

— Magellan, aşa mă cheamă, răspunse tînărul privindu-și virful pan- 
totului de atlas. 

— Şi mai cum ?... Care ţi-e numele cel mic ? stărui fata, 

— Fernando. Fernando Magellan ! i 
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— Eşti de mult la curte ? și, fără a mai aștepta răspuns, fata urmă: 
Eu sînt numai de o lună. Pe mine mă cheamă Clara de Vales. Îmi place 
mult aici la curte. E mai frumos ca la minăstirea de maici din munți. 
Mi s-a spus că aici, la Lisabona, nu ninge niciodată. În munţi ninge 
aproape tot anul. Dar pînă acum am fost ţinută aici numai între domni- 
şoarele de onoare. E întîia oară cînd fac serviciul cu un paj. Cum ai spus. 
că te cheamă ?... 

Pajul ridică asupra ei privirile albastre, reci, severe şi răspunse, abia 
pronunţind silabele : 

— Domnişoară Clara e mai bine să tăcem, să ascultăm ce citeşte 
cardinalul. E o scrisoare a papei către regele nostru. E ceva foarte în- 
semnat. 

— O ! Ceva însemnat! Şi încă pe latineşte! Dumneata știi latineşte?... 

— Desigur, răspunse tinărul. La curte numai servitorii și vizitiii nu 
ştiu latineşte. Trebuie să înveţi şi dumneata. În latineşte se învaţă geo- 
grafia, "istoria, astronomia, navigația, matematicile. 

— Fata îl privi cu ochi mari, aproape speriată : 

— ȘI... şi ai învăţat geografie, istorie, navigaţie şi toate pe latinește? 

— De bună seamă, răspunse tinărul mirat: de asemenea întrebări. 
Cine nu învaţă nu are ce căuta la curte şi: eu amvenit aici să învăţ. 

— Oh, mi-e milă de dumneata, Fernando Magellan ! rosti fata cu 
glas înduioșat.- Fac prinsoare că nici nu știi să dansezi ! 

Magellan rise cu tristețe, apoi răspunse : 

— La ce mi-ar folosi ?... Rostul vieţii mele nu e să dansez. Soarta 
mea nu e deloc veselă. Asta o știu de cînd eram de cinci ani, cînd a murit 
tata și ne-a lăsat singuri pe lume, pe mama și şase fraţi, numai cu un 
petic de pămînt. Eu trebuie să învăţ mult, domnişoară Clara, aşa că n-am 
timp să dansez. Trebuie să răscumpăr pentru familia mea moşia părin- 
tească pierdută o dată cu moartea tatii. 

Glasul monoton al cardinalului se auzea citind mereu lunga sceri- 
soare a papei. Fernando Magellan tresări. Cuvintele latinești îl izbiră de- 
- odată. 

Fernando Magellan șopti : 

— Împărăţia lumii s-a împărţit de azi înainte în două. Papa a trimis 
solie regelui nostru că, pe întinderea Oceanului, a tras o linie !, dincolo 
de pămînturile descoperite de Columb. Pînă acolo va stăpîni regele Spa- 
niei. i 

Tînărul oftă din nou, apoi urmă: 


— Dincolo de acea linie n-a călătorit încă nimeni, domnişoară Clara! 
Mă gîndesc să cad în genunchi înaintea regelui nostru și să-i cer învoirea 
de a porni în cercetarea apelor, mai departe, tot înainte, pînă la noi, la 
Lisabona, dacă pămîntul e rotund, precum însumi cred. 


1 Este vorba de linia trasă de papa Alexandru al VI-lea Borgia, care corespunde 
aproximativ cu meridanul de 46 longitudine vestică, prin Tratatul de la Tordesillas 
din 1494. A fost prima împărţre colonială a lumii; Portugalia a fost într-un fel 
exclusă de la stăpînirea Lumii Noi, exceptind cam:o cincime din Brazilia. (N.A) 
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— Şi nu ţi-e frică, Fernando ?... Dacă pe acolo sînt sălbatici, mincă- 
tori de oameni... zise fata căutindu-i privirea. 

— Sint poate şi golfuri cu perle, livezi cu mirodenii, munţi cu aur şi 
argint. Cine se teme de moarte n-are parte de viaţă. Voi cere regelui în- 
găduirea de a pleca și de a purta dincolo de linia împărăției spaniole fla- 
mura noastră portugheză. 

Și ochii tinărului se aprinseră de un foc ciudat. 

În aceeași clipă trompetele de sub ferestreie iatacului reginei izbuc- 
niră cu putere. 

Audienţa se sfîrşise. 

Cardinalul se înclină dinaintea reginei, stringînd sulul de pergament 
din care citise. Regina mai luă o bomboană şi înclină și ea capul cu zu- 
lufii bălai. 


II 


FUGARU 


Trecură de atunci douăzeci şi doi de ani. 

Într-o noapte ploioasă, coborau munţii, pe o potecă, doi călăreți, pe cai 
mărunți, ale căror copite călcaseră toate cărările. Înveliţi în pelerine 
lungi cu glugi, călătorii mergeau prin beznă fără a schimba un cuvint, 
Ploaia răpăia pe stincile pleşuve ale munţilor și, devale, se auzea ropotul 
şuvoaielor care se revărsau în rîul Togo. 

Pe la miezul nopţii, cei doi fugari trecuseră creasta și acum, în re-' 
vărsatul zorilor, se apropiau de fruntaria ţării. Cu tot pericolul unui cobo- 
riş pe ploaie, călăreţul din faţă dădu pinteni calului și porni în galop. La 
o cotitură, unde poteca se ascundea în desişul unei păduri de fagi, opri 
și privi înapoi. Tovarăşul de drum nu se vedea. Descălecă, şterse ochii ca- 
lului de ploaie și aşteptă. În curînd se ivi şi celălalt călăreț. 

— De ce ai luat-o la sănătoasa ? Vrei să-ţi frîngi gitul pe ploaia asta ? 

— Trebuie să ne grăbim ! răspunse celălalt. De aci încolo, poteca 
coboară lin. Trebuie să ajungem la riu înainte de revărsatul zorilor, să 
nu ne vadă grănicerii de pe' pod. Sînt sigur că regele Emmanuel a dat 
poruncă să fiu prins, dacă-oi încerca să trec în Spania. 

— Atunci să ne grăbim ! zise tovarășul de drum și, scuturindu-și 
gluga şi minecile de ploaie, se aruncă în şa. 

Cei doi fugari erau Fernando Magellan, fostul paj de acum douăzeci 
şi doi de ani de la curtea regală a Portugaliei, şi Ruy Faleiro, un vestit 
astronom şi geograi. 

Amarnică viaţă dusese Magellan din ziua cînd îi veni în minte s-o 
ia pe urmele lui Columb, descoperitorul Indiilor de apus (Antilele de azi), 
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depășind linia închipuită trasă de papa de-a lungul oceanului, spre a de- 
osebi împărăția portugheză de împărăţia spaniolă. Ceea ce tînărul paj, 
însuflețit de o tainică frenezie, spusese micei Clara de Vales’ rămăsese 
doar o dorință neîmplinită. Cînd se trezi din această visare, se rușină. 
Nimeni — nici el, nici altcineva — nu ştia ce se află dincolo de insulele 
descoperite de Columb. Erau alte întinsuri ? Un continent nou ? O mare ? 
Sau. poate, capătul pămîntului, genunea de întuneric și de spaime a ia- 
dului ? Trăgînd o linie pe ocean, papa dăduse Spaniei o lume cunoscută, 
plină de bogăţie, iar Portugaliei, întreg necunoscutul cu ameninţătorul 
său pustiu. 

Dar prevestirea, pe care o făcuse domnişoarei de onoare tînărul Fer- 
nando Magellan n-o uită. În el rămăsese o certitudine şi, fără s-o mărtu- 
risească, știa că, pînă la urmă, destinul nu va întirzia să se împlinească. 


Oștenii regelui, îmbarcați pe caravele bine înarmate, făcuseră ocolul 
Africii, intraseră în Oceanul Indian (adevăratul Ocean Indian) şi debar- 
caseră în India, locuită, atunci ca și acum, nu de piei roşii, ci de seminţii 
albe, războinice, urmași ai vechilor inzi, coboriţi din Himalaia. Printre 
oștenii portughezi se aflase şi tînărul Fernando Magellan, atras mai mult 
de dorul de luptă și de vitejie, decît de pofta de înavuţire a tovarășilor săi. 

Șapte ani luptă Magellan, ca ofiţer, în cadrul trupelor portugheze, 
pentru a cuceri un nou imperiu coroanei portugheze. Triburile de inzi 
erau mai cutezătoare, mai isteţe decît pieile roșii care-l întîmpinaseră pe 
Columb în Cuba, Española și în celelalte insule descoperite și mulţi soldați 
portughezi își lăsară oasele pe acele meleaguri depărtate. Împotriva năvă- 
„litorilor europeni, luptau nu numai inzii, dar şi molimele locului, frigu- 
rile galbene, difteriile, bașca fiarele de acolo, ascunse în păpurişuri ; ja- 
guarii, viperele, elefanții... 

Cînd se-ntoarse la curte, Magellan și camarazii săi de luptă fură primiţi 
cu onoruri de paradă. Ei nu primiră nici o răsplată, căci regele se so- 
cotea în dreptul său de a cere curtenilor totul, fără a le da ceva în sehimb. 
Magellan nu se simți jignit de această lipsă de recunoștință. Ceea ce-l 
mihnea şi, uneori, chiar îl înfuria era viaţa trîndavă de la curte, pe care 
el, bărbat de treizeci și patru de ani, n-o putea suferi. Balurile, ospeţele, 
cîntările și lingușirile nu mai puteau fi pe placul unui temerar care lup- 
tase în smîrcurile Indiei. 

Affind de hotărîrea căpitanului Sequeira de a porni cu o oaste por- 
tugheză spre insulele mari și peninsulele de dincolo de India, unde pă-. 
trunseseră mai de mult vasele de comerţ spaniole, se înrolă şi el părăsind 
din nou Portugalia. În peninsula Malacca, într-o încăierare cu malaezii, 
Magellan scăpă de la moarte pe căpitanul Sequeira. La asaltul cetăţii 
Gâa, cunoscînd felul de luptă al băștinașilor, propuse o retragere. Sfatu- 
rile lui Magellan nu fură însă ascultate. Drept urmare, portughezii se 
văzură înfrînţi. Magellan fu silit să se întoarcă în patrie. Aici se iscă un 
nou prilej de a scăpa de viaţa de la curte. Izbucnise o revoltă în, Maroc, 
care, pe atunci, se afla sub stăpînire portugheză, şi Magellan porni iar, 
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a treia oară, la luptă. Era acum în puterea virstei. O lance aruncată cu 
dibăcie îl nimeri drept în genunchi. Din fericire, lancea nefiind otrăvită, 
rana se lccui repede. Dar osul nu se mai vindecă bine şi Fernando Ma- 
gellan rămase șchiop pentru tot restul vieţii. O neînțelegere cu coman- 
dantul trupelor portugheze îl duse în faţa tribunalului militar. Scăpă de 
osîndă arătîndu-și rana dobîndită în luptă. 

Nemaiașteptînd nici o bravură de la un ofiţer şchiop, regele uită de 
toate serviciile aduse de Magellan. Acesta, dezgustat de atîta nerecunoş- 
tinţă, se retrase departe de curte, în casa părintească dintr-o provincie 
de miazănoapte a Portugaliei. 

Acolo trăi cîţiva ani în pace, studiind cărţi de cosmografie şi naviga- 
ție. Astfel află de isprava unui tînăr și nobil spaniol Vasco Nuâer de Bal- 
boa care, în 1513, intovărășit de o mînă de luptători îndrăzneţi şi de o 
haită de cîini, străbătuse istmul de Panama al Americii Centrale — tăiat 
azi de cunoscutul canal — și atinsese țărmul oceanului numit mai apoi 
Pacific. 

Tot pe atunci, Magellan primi o scrisoare tocmai din insula Ternate, 
care se află în Arhipelagul Molucelor. Un bun prieten, Francisco Serrão, 
părăsise Malacca încă de pe vremea cînd Magellan se afla acolo, şi se așe- 
zase în insula atît de depărtată, unde își întemeiase o gospodărie. Serrão, 
ca și cum ar fi aflat de starea umilă a fostului tovarăș de luptă, îi descria 
bogăţia şi frumuseţea insulei, îndemnindu-l să părăsească Portugalia care 
se dovadea atît de puţin recunoscătoare. l 

Fernando Magellan, făcînd legătura între aceste două întîmplări 
— descoperirea Oceanului celui Mare şi scrisoarea venită din Arhipelagul 
Molucelor — gîndul său cel vechi, al unei călătorii dincolo de linia papală 
şi de Indiile apusene 'descoperite de Columb, se trezi din nou tot mai viu 
și mai puternic. 

' Răspunse îndată prietenului din insula Ternate că va veni și el în 
curînd acolo, dar nu pe drumul obişnuit ocolind Africa, ci pe drumul lui 
Columb. 

Pe acest drum însă trebuia să se găsească un istm al continentului 
tăiat de apele celor două oceane, altfel călătoria spre Arhipelagul Molu- 
celor mergind drept către apus era cu neputinţă. Dar dacă un asemenea 
„paso“ (trecere) exista într-adevăr ? !... Drumul spre răsăritul îndepărtat 
ar fi fost mult scurtat, iar Portugalia putea dobîndi într-adevăr stăpînirea 
împărăției aflate dincolo de linia trasă de papă. 

Pe vremea aceea nu existau încă societăţi comerciale, nici bănci de 
export, care să vină în sprijinul lui Magellan. De aceea tot regele Portu- 
galiei — și numai el — putea să sprijine pe Magellan dîndu-i putinţa de 
a porni în acele nemaipomenite călătorii. Era o speranţă — singura spe- 
ranță în acele împrejurări. 

Tot astfel mai înainte, Columb propusese regelui din Lisabona să-i 
sprijine călătoria spre apus. Dar sfetnicii se împotriviseră, necrezînd în 
rotunzimea pămîntului, și Columb fusese silit să plece în Spania. 
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Va avea Magellan mai mult noroc ? Va găsi mai multă crezare ? Oare 
pilda lui Columb, care adusese Spaniei atîtea bogății neaşteptate, să nu 
fi luminat mintea și să nu fi îmbunat inima oamenilor de la cutrea Por- 
tugaliei ? ; 

Şi aşa Magellan se înfăţișă din nou regelui său. Cu ajutorul hărților 
şi informațiilor pe care le primise în legătură cu ultimele descoperiri în 
apus, căută să încredințeze pe suveran că spaniolii au făcut treaba pe 
jumătate și că trebuia să se afle pe undeva o trecere din Oceanul Atlantic 
în Marea cea nouă, descoperită de Vasco de Balboa ; în drumul spre Arhi- 
pelagul Molucelor, spre răsăritul îndepărtat, spre Japonia şi China. 

Din păcate, regele Emmanuel se arătă tot atît de neînţelegător și de 
avar ca și odinioară tatăl său față de Columb. Nici nu vru să asculte toate 
lămuririle fostului său ofiţer, pe care-l socoti „zănatic“. Banii care i se 
cereau i se părură bani aruncaţi pe fereastră. 

Jignit și îndurerat, Fernando Magellan părăsi curtea şi se întoarse în 
provincie. 

„Și totuși, Clara de Vales, voi călători dincolo de Indiile lui Columb !“ 
îi spuse Magellan, în închipuirea sa, fragedei domnişoare de onoare pe 
care ştim în ce fel o cunoscuse. 

Cînd cei doi călăreţi trecuseră un rîu aflat la frontiera Spaniei, în- 
cepea să se lumineze de ziuă. Dar ploaia întețindu-se, grănicerii de pe 
pod, adăpostiţi în gherete, nu-i putură zări pe fugari. 

De la malul rîului pînă la tirgul cel mai apropiat de pe teritoriul 
Spaniei, Fernando Magellan și tovarășul lui de drum, astronomul şi geo- 
graful Ruy Faleiro, merseră mai mult pe jos, prin tăgașuri înnămolite 
ducînd de zăbale caii istoviţi. 

— Numai de nu s-ar fi udat hărţile în deșagă ! zise Magellan care 
mergea înainte. 

— N-ai nici o grijă, deoarece le-am învelit în două piei tăbăcite, 
răspunse geograful. 

Pe la amiază ajunseră într-un tîrg spaniol. La ospătăria din mijlocul 
tîrgului cerură adăpost şi hrană, apoi, după ce îngrijiră de cai, se culcară, 
căci voiau să pornească mai departe, în faptul dimineţii. 

Destinul se împlinea. Domnea pe acea vreme în Spania un băiețan- 
dru de 17 ani, a cărui energie avea să-l păstreze în amintirea istoriei sub 
numele de Carol Quintul. Era suveranul care, mai tîrziu, stăpînind Ger- 
mania, Italia, Austria, nordul Franţei, și, bineînţeles, Spania, cu imen- 
sele ei teritorii, putea spune că-n împărăţia lui „soarele nu apune nici- 
odată“. 

Un astfel de om găsea Magellan pe tron cînd a pus piciorul în Spania. 

Pe atunci avea multă trecere la curtea spaniolă un episcop, anume 
Fonseca, om plin de îndrăzneală și care susținuse mai înainte și pe Columb. 


Magellan și astronomul Faleiro, după doi ani de insistenţe, încheiară 
un contract cu regele Spaniei. Acesta le dădea cinci caravele şi alimentele 
necesare pentru o călătorie de doi ani, cinci la sută din aurul și celelalte 
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avuţii pe care le vor dobîndi navigatorii, restul de nouăzeci şi cinci la 
sută fiind dreptul regelui. Cuceritorii dobîndeau apoi privilegiul de a faca 
comerț cu noile colonii. 

Magellan luă conducerea întregii expediţii. Oamenii de pe bordul 
celor cinci caravele trebuiau să se supuie orbește poruncilor sale, cei 
neascultători putînd fi osîndiți la moarte. 

Aflînd de cele puse la cale în Spania, regele Portugaliei fu cuprins 
de o furie oarbă. Încercă să ponegrească pe Magellan, dar, neizbutind, 
îl momi cu făgăduieli să se întoarcă în patrie. Toate zvircolirile regelui 
Portugaliei fură zadarnice. Magellan rămase credincios regelui Spaniei şi 
aşteptă ca statul să cumpere cele cinci caravele făgăduite de Carol Quintul. 

„Escadra“ lui Magellan : Trinidad, vasul comandantului, San Antonio, 
Concepción, Victoria şi Santiago, fu alcătuită din caravele vechi că abia 
puteau să facă o preumblare de-a lungul coastelor spaniole necum să 
străbată oceanele globului. 

Magellan repară pe cît era cu putinţă vasele de lemn, le înarmă cu 
tunuri şi primi în solda lui oamenii pe care-i găsi gata pentru o asemenea 
călătorie năzdrăvană, în totul două sute șaizeci şi cinci de bărbaţi, din 
care numai două sute erau spanioli, ceilalți portughezi, italieni, francezi 
şi nemți — aceştia din urmă pricepuţi la mînuirea tunurilor. 

Patru nobili spanioli, ahtiaţi după aur și alte avuţii, intrară în tovă- 
rășia lui Magellan, luînd comanda a patru caravele : Juan de Cartagena, 
pe San Antonio ; Gaspar de Quesada, pe Concepción, Luis de Mendoza, 
pe caravela Victoria și Juan Serrão pe Santiago. 

Magellan, cu durerea în suflet, fu silit să se despartă de prietenul şi 
tovarășul de drum, geograful Ruy Faleiro, care, jignit că nu i se încre- 
dinţase conducerea celor cinci caravele, se retrase. i 

Totuşi Magellan luă cu sine şi cîțiva învăţaţi, printre care un tînăr 
italian, istoricul Antonio Pigafetta, care a scris în amănunțime toate întim- 
plările marii călătorii. 


TI 


SPRE ŢARA DE FOC 


Sînt peste patru sute cincizeci şi cinci de ani de cînd, în dimineaţa 
zilei de 20 septembrie 1519, cele cinci caravele porniră în larg. Magellan 
avea 39 de ani, era un bărbat în puterea vîrstei și pornise să facă, pentru 
întîia oară, înconjurul lumii. 

— Cel mai mare pericol care ne paște e pe aproape ! zise el lui An- 
tonio Pigafetta, de-ndată ce ieșiră din portul San Lúcar. 

— Nu se poate ! răspunse acesta. Marea e liniștită şi nu se simte 
de nicăieri vreun semn de furtună ! 
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— Nu de furtuni mă tem, ci mai ales de vremea frumoasă, care va 
îngădui regelui Portugaliei să ne vadă plecind spre apus cu vasele re- 
gelui Spaniei. 

Pînă la insulele Canare, cele cinci caravele în fruntea cărora se afla, 
bineînţeles, aceea a comandantului, navigară în liniște. Portughezii nu 
prinseseră nimic de veste. Acolo vasele luară apă de băut și porniră după 
miezul nopții mai departe, spre apus, către „Indiile“ lui Columb. 

Nu de furtuni avură parte în zilele următoare caravelele lui Magellan, 
ci, dimpotrivă, de prea multă liniște ! Vîntul încetase şi pînzele căzură. 
Vasele înaintau însă abia mişcate de lopeţile oamenilor de la bord. Două- 
zeci de zile ţinu această acalmie. Apoi, deodată, se porniră ploi fierbinţi, 
furtunoase, brăzdate de fulgere apropiate de valuri, îngrozind pînă şi pe 
cei mai cutezători dintre mateloţi. 

Vijeliile ținură nouăzeci de zile încheiate. Nădejdea de a se apropia 
de vreun țărm scăzuse și Magellan fu silit să reducă la jumătate porţiile 
de hrană, pentru ca mai tîrziu echipajul să nu fie lovit de foamete. 

Oamenii se răzvrătiră și în fruntea lor se puse Juan de Cartagena, 
comandantul vasului San Antonio, care nădăjduia să doboare pe Magellan. 
și să ia el conducerea celor cinci caravele. 

Dar Magellan, care făcuse trei războaie, știa să comande. Trimise 
numaidecit o escortă puternică pe bordul vasului răzvrătit, care arestă pe 
căpitan și-l aduse pe vasul Victoria. Magellan nu vru să-l mai vadă, nici 
să schimbe cu el vreun cuvînt. 

„În asemenea împrejurări, nesupunerea e mult mai gravă decît o 
înfrîngere; e o trădare., Și eu cu trădătorii nu stau de vorbă!“ zise Magellan 
către şeful escortei şi, șchiopătînd, se îndreptă spre tribordul caravelei. 

Privi în zare la valurile furioase ale oceanului, apoi, întorcîndu-se 
către şeful escortei, zise tare, ca să fie auzit şi de către rebelul înconjurat 
de mateloţii înarmaţi : 

— Păcat de noblețea numelui ! Juan de Cartagena! Puah !... Mai 
bine purta un nume de rîndaş. Să puneţi pe ticălos în lanţuri, să-l arun- 
caţi în fundul caravelei şi să i se dea numai un sfert de pîine și o lingură 
de apă pe zi. i 

Curajul, hotărîrea, mîndria şi severitatea comandantului readuseră 
disciplina între ceilalți oameni ai echipajului. 

La 29 noiembrie zăriră coastele Braziliei și, după alte 14 zile, se 
opriră în portul Bahia de Caleo Trio (azi Rio de Janeiro), unde poposiră. 

Aci întîlniră indieni, piei roșii, foarte. războinici, dar Magellan şi oa- 
menii săi izbutiră să-i îmblînzească dăruindu-le podoabe de sticlă colorată. 
Localnicii în schimb aduseră albilor carne-de tapir, fructe de ananas şi 
cartofi, pe care europenii îi vedeau și-i gustau pentru întîia oară. Tot de 
la indienii brazilieni oamenii lui Magellan luară hamacul, în care se odih- 
neau și care astăzi e întrebuințat pretutindeni. 

În căutarea canalului care să străbată pînă la cealaltă mare, cele cinci 
caravele porniră de-a lungul țărmului, spre miazăzi. La 11 ianuarie ajun- 
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seră în dreptul fluviului numit azi La Plata, care venea din adincul con- 
tinentului. 

— Cine se încumetă să pornească pe acest fluviu în sus ?... Poate că 
el face legătura cu celălalt țărm ! zise Magellan către cei trei comandanţi 
de caravele, adunaţi pe bordul Victoriei. 

Nu răspunse nimeni. Nobilii spanioli lăsară privirile în jos. Nici unul 
nu vru să-și riște viaţa. 

— Atunci de ce aţi venit ?... izbucni Magellan furios. Vă închipuiţi 
că o asemenea călătorie va fi plăcută și ușoară ca un bal de la curte ?... 
Îmi pare rău că v-am stricat lenea din Spania. E prea departe ca să vă 
mai trimit înapoi. E 

Magellan alese doisprezece din cei mai buni mateloţi, le făgădui o 
bună răsplată şi le porunci să cerceteze riul pînă la izvoarele sale. 

După douăzeci de zile, oamenii se întoarseră. Rîul pe care-l numim 
azi La Plata nu era canal și deci nu putea fi folosit de caravelele lui Ma- 
gellan. 

În acest timp oamenii se hrăniră cu pinguini, a căror carne era gus- 
toasă și care trăiau pe acele meleaguri. Magellan iertă pe căpitanul Car- 
tagena, dar nu-i mai dete comanda vasului San Antonio. 

Cele cinci caravele porniră mai departe, spre miazăzi de-a lungul 
coastelor, în căutarea unui canal. Plutiră astfel vreo două luni de-a lungul 
ținutului pe care azi îl numim al Patagoniei. Istoviţi, flămînziţi, oamenii 

“de pe caravele abia își mai puteau îndeplini îndatoririle. Magellan opri 
escadra în golful San Julián, bogat în pește și puse să se ridice pe țărm 
adăposturi de lemn pentru comandanții de caravele. 

În prima noapte de odihnă, căpitanul Cartagena, cu sufletul încă 
rănit de umilirea la care fusese supus de comandantul escadrei, se strecură 
în baraca învecinată, în care găsi pe Gaspar de Quesada, comandantul 
caravelei Concepción, și pe Luis de Mendoza, comandantul caravelei Vic- 
toria, încălzindu-și mîinile şi picioarele la un jar de cărbuni din mijlocul 
încăperii. Cei doi comandanţi tăceau, abătuţi. 

— Ce înseamnă această batjocură ? zise căpitanul Cartagena cu vocea 
înăbușită, cu pumnii strînși, oprindu-se în fața celor doi comandanţi de 
caravele. Pînă cînd vom suporta îngîmfarea acestui portughez zănatic şi 
șchiop ? După ce am primit umilirea de a ne pune sub comanda sa, trebuie 
să ne lăsăm duși de nebunia lui pînă vom muri de foame sau ne vom izbi 
cu vasele de stînci ? Pînă cînd ? Vă întreb : Pînă cînd ?... 

Cei doi comandanţi ridicară-ncet privirile spre el, dar nu răspunseră. 

' Căpitanul Cartagena urmă : 

— Eu mi-am dat seama de mult că, urmînd orbește pe acest Magellan, 
dezertor portughez, ne vom pierde capul. Dar în loc să săriţi în ajutorul 
meu, aţi lăsat pe ticălos să mă puie în lanţuri și numai dintr-o întîmplare 
nu mi-a tăiat capul. Spuneţi-mi, ce aveţi de gînd să faceţi ? Mergeţi mai 
departe cu el, cu nălucirile sale sau treceţi de partea mea ? Eu mă-ntore 
acasă. Mă las păgubaş. Nu am nevoie nici de aurul, nici de comerţul din 
răsăritul îndepărtat ! E destul de bogată Spania noastră. 
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Văzînd că cei doi comandanţi tăceau mereu, căpitanul Cartagena 
strigă la ei : 

— Nu plec de aci pînă nu am răspunsul vostru. Dacă sînteţi de pă- 
rerea mea, mă duc numaidecît în cabana portughezului şi-i cer să se 
supuie. Dacă nu m-asculiă, îi vîr stiletul ăsta în inimă, îl iau de picioare 
şi-l arunc în mare. 

Gaspar de Quesada se ridică de la locul său şi zise : 

— “Dreptatea e de partea ta, căpitane Cartagena, nu mai încape în- 
doială. Dar să ne amintim că Magellan, comandantul nostru, nu ne-a 
urcat cu de-a sila pe caravele, ci noi l-am rugat să ne ia tovarăși. Pe de 
altă parte, el e împuternicitul regelui Spaniei, de care trebuie să ne te- 
mem. Iată de ce nu găsesc cu cale să fugim sau să-l atacăm pe Magellan. 

Luis de Mendoza rămase mai departe pe scăunelul din faţa jarului. 
Era mai bătrîn ca cei doi nobili spanioli și preţuia pe Magellan. După o 
clipă de tăcere luă şi el cuvîntul : 

— Nu cred, prieteni, că avem dreptul să ne ridicăm împotriva lui 
Magellan, de vreme ce am primit să-l urmăm și să-l ajutăm. Văd însă că 
noi trei ne-am schimbat părerea în ce priveşte folosul acestei călătorii. 
Nu cumva și-a schimbat-o însuși comandantul nostru, în urma atîtor su- 
ferinți şi zadarnice încercări ? Să-l întrebăm, să-i vorbim, cu toată cu- 
viinţa ce i-o datorăm. Poate că, judecînd şi ascultîindu-ne fără mînie, 
vom cădea la înţelegere. Şi fără a mai aştepta alt răspuns, se ridică și se 
îndreptă spre uşă. Ceilalţi doi îl urmară. 

În cabina lui, la lumina unei lumînări în cercul căreia se vedea cînd şi 
cînd aburul respirației, Magellan cerceta o hartă a Indiilor apusene, în- 
tinsă pe genunchiul lui beteag, în faţa jarului de cărbuni, şezind pe un: 
butuc. 

La ivirea celor trei comandanţi, Magellan se ridică dintr-o dată, cu 
mîna pe prăselele siiletului de la coapsa stîngă, cu ochii fulgerători de 


„energie. 


— Ce doriţi ? întrebă el aproape fără glas. 

Cu gesturi cuviincioase și vorbe alese, Luis de Mendoza mărturisi 
comandantului escadrei- gîndurile care-i bîntuiau. Nu veniseră să-l asasi- 
neze şi nici măcar să-l scoboare din rangul de șef al expediției. Îi cereau 
numai întoarcerea acasă. Călătoria se dovedea fără folos, iar toate sufe- 
rinţele lor, zadarnice. 

“ Magellan simţi cum i se taje respiraţia, nu putu răspunde numaidecit 
și-și dădu seama că, din patru comandanţi de caravele, trei doreau să-l 
părăsească. După cîteva minute de tăcere, răspunse : 

— Nobili comandanţi, știți tot atît de bine ca și mine că, în orice 
îndeletnicire omenească, nimic nu se poate înfăptui fără voinţă dîrză. Eu 
sînt de mult încredinţat că drumul spre apus duce neapărat în Insulele 
Moluce din răsărit. Aţi jurat regelui nostru Carol Quintul că mă urmaţi 
şi mă ascultați. Am biruit pînă acum toate piedicile. Ce vă face să credeţi 
că nu le vom birui şi de-aci înainte ? Cîtă vreme vasele vor pluti și pînzele 
lor se vor umfla în bătaia vîntului, ne vom urma călătoria. Și-apoi ce 
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fel de comandanţi sînteţi voi dacă vă speriaţi de o mieşorare a porţiei de 
hrană, asemenea oamenilor de rînd, puși să măture și să spele puntea 
„taravelelor ? Unde e noblețea, ambiția, vitejia voastră de hidalgo ? Fiţi 
siguri că ne vom întoarce acasă, dar pe la Capul Bunei Speranţe, acoperiţi 
de glorie și de avuţie, după ce vom fi făcut ocolul lumii. . 

Gaspar de Quesada și Luis de Mendoza se închinară. Căpitanul Car- 
tagena biigui : ? 

— Da, da... să mai încereăm... Pe la Capul Bunei Speranţe !... 

Cînd rămase singur, Magellan înţelese că acum trecea în adevăr prin 
cel mai'mare pericol al vieţii sale. Dacă nu s-ar fi muiat și n-ar fi cruțat 
viaţa acelui las, a căpitanului Cartagena, acum n-ar fi fost în faţa răz- 
meriţei totale. Hotări pe loc arestarea răzvrătiţilor. 

Dar acum lucrul se arătă mai greu de împlinit. Întovărăşiţi de vreo 
treizeci de oameni credincioși, cei trei comandanţi se strecurară pe vasul 
San Antonio, comandat de Mesquita, credincios lui Magellan, puseră pe 
căpitan în lanțuri și dezarmară pe ceilalţi mateloţi. Astfel că trei caravele 
din. cinci, San Antonio, Concepción şi Victoria se rupseră de flotă şi se 
pregătiră de întoarcere. 

Magellan, obișnuit cu luptele cele mai periculoase și situaţiile cele 
mai disperate, nu se dete bătut. 

Alese cinci mateloţi voinici, îi puse sub comanda unui om de în- 
credere, D'Espinossa, și îi trimise pe vasul Victoria pe care se afla răzvră- 
titul Mendoza — şi-l uciseră pe punte. Apoi, cu ajutorul altor mateloţi, 
D'Espinossa dezarmă pe toţi nesupușii de pe caravelă. 

Magellan era acum în stăpînirea a trei vase. Tăie retragerea celor- 
lalte două, deschise focul asupra lor cu toate tunurile. Lupta fu scurtă. 
În cîteva ore, toți rebelii căzură în puterea lui Magellan. 

Cu dreptul de viaţă și de moarte pe care-l deținea de la regele Spa- 
niej, Magellan osîndi pe comandantul Quesada la tăierea capului. Osînda 
fu executată numaidecit. Celălalt vinovat, Juan de Cartagena, împreună cu 
un preot care încurajase pe răzvrătiți, fură puşi în lanţuri şi lăsaţi în pă- 
răsire pe ţărmul pustiu. în voia fiarelor sau eanibalilor. | 

Oamenii de rînd jurară din nou credinţă şi supunere comandantului 
și fură iertaţi. 

Cită vreme Magellan şi oamenii lui zăboviră pe acele locuri, cunos- 
cură un soi de indieni înalţi, voinici, cu faţa roșiatică, care-și zugrăveau 
chipul cu tot felul de culori. Ținutul fiind friguros, purtau pe umeri blă- 
nuri groase și tot cu blănuri își înfășurau picioarele. Spaniolii îi numiră 
Patagoni, după cuvîntul pata, care înseamnă picior de animal îmblănit. 
Patagonii fură ademeniţi cu podoabe -de sticlă colorată, dar de unele unelte 
şi obiceiuri ale europenilor se speriară. Astfel patagonul care se văzu pen- 
tru întîia oară într-o oglindă pe bordul vasului lui Magellan, se îngrozi 
atât de tare, că se repezi să sară în ocean. Mateloţii abia-l ținură locului. 

În primăvară, Magellan trimise numai un vas sub comanda credin- 
ciosului Juan de Serrão să cerceteze ţărmul de miazăzi al continentului. 
Dar vasul, prins de furtună, fu aruncat asupra stincilor și se sparse. Oa- 
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menii care scăpară atunci cu viaţă se întoarseră la tabăra principală tă- 
indu-și din greu o pîrtie prin nămeţii de zăpadă cît statul de om. 

Abia în august, după topirea zăpezilor, Magellan porni din nou spre 
miazăzi. Prinşi de furtuni, fură siliţi să se refugieze în gura unui fluviu, 
cam în dreptul locului unde se află azi Santa Cruz. 

Prin luna octombrie, cele patru vase ale lui Magellan ajunseră în- 
tr-un golf atit de liniștit, încît comandantul simţi din instinct că prin 
apropiere trebuie să fie ncapărat un canal sau o trecătoare... Trimise îna- 
inte două caravele, care și ele fură întîmpinate de o puternică furtună. 
Ferindu-se de țărm, ca să nu fie izbite de stînci, ele se pomeniră navigînd 
în interiorul continentului, într-o strîmtoare. Celelalte două caravele ur- 
mară aceeaşi cale. Pe la mijlocul strîmtorii se opriră. Pe ţărmul din 
stînga se vedeau focuri nenumărate, pîlpîind ziua și noaptea. Magellan 
numi acele meleaguri Țara Focului. 

Corabia San Antonio, sub comanda lui Mesquita, pornită din ordinul 
lui Magellan să exploreze un golf, profită de ruperea de grup, dezertează 
și pornește spre Spania. 

Treizeci şi opt de zile plutiră caravelele prin strîmtoarea de vreo șase 
sute de kilometri, care taie America de Sud şi care a păstrat de atunci 
numele descoperitorului ei : Strîmtoarea lui Magellan. 

La 28 noiembrie 1520, un ân şi trei luni de la plecarea flotei din 
portul San Lucar, spaniolii atinseră capul -mult dorit, Deseado (care în- 
seamnă Doritul) şi caravelele intrară în apele cu zarea nemărginită a 
Oceanului Pacific. 


IV 


RINJETUL FOAMEI 


Trei luni şi jumătate plutiră cele trei caravele spaniole pe întinderea 
lină a Oceanului Pacific. Nici Magellan şi nici vreunul din tovarășii săi 
nu-şi închipuiseră că pămîntul era atît de larg, că dincolo de Indiile apu- 
sene se întindea un ocean şi mai mare decît Atlanticul. 

Caravelele trecură numai pe lîngă nişte insule mici și pustii. Nu 
găsiră acolo nici un fel de alimente, nici peşti, nici-alt vînat. Magellan le 
numi Insulele Nefericirii. š 

Bucurîndu-se de o vreme frumoasă, în optzeci de zile străbătură 
peste patru mii de leghe. . 

— Nu cumva ne învîrtim pe loc ? întrebă scriitorul Antonio Piga- 
fetta pe Magellan care, pe vasul amiral, lîngă catargul cel mare, privea 
drept înainte. 
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— Nu, mergem drept înainte ! răspunse Magellan, fără a-și întoarce 
privirile. Deşi nu cunosc stelele acestui emisfer, măsurătoarea îmi arată 
că mergem drept înainte. 

— Geografii s-au înșelat de bună seamă asupra lărgimii pămîntului... 

— Cred că da, răspunse Magellan cu acelaşi glas liniștit. De aceea 
navigăm pe mări și oceane, ca să învăţăm pe acești oameni cum să-și al- 
cătuiască hărţile. Şi peste aceste ape, pînă la noi, n-a mai plutit nimeni. 

Pigafetta tăcu o vreme, apoi își luă curajul şi rosti gîndul care-l pre- 
ocupa de mult şi pe Magellan : 

— Noroc c-avem vreme bună. Oamenii noştri sînt atît de istoviţi că 
n-ar mai fi în stare să ţină nici frînghia pînzelor, dac-ar izbucni o furtună. 

Magellan, fără a răspunde, înghiţi o dată şi privi iar nemișcat drept 
înainte. 

În curind pe cele trei caravele foamea se ivi cu rînjet de moarte. Cu 
toate că Magellan redusese mereu porţiile de hrană, în nădejdea unei 
“insule mai îmbelșugate, proviziile încet-încet se istoviră. Din pricina căl- 
durilor, piinea care mai rămăsese se uscase ca piatra, iar pîinea care mu- 
cezise era plină de viermi. Apa de băut din hîrdău se împuţise. Hrana cea 
mai aleasă, de care aveau parte numai comandanții, erau guzganii și șoa- 
vecii, plătiţi cu un ducat de aur bucata. Oamenii începură a umbla ca 
nebunii prin fundurile caravelelor, căutînd rămăşiţe de alimente, vînînd 
șoareci, zgîriind cu briceagul mucegaiul pereţilor de lemn. 

Înspre seară fu adus pe vasul-amiral un matelot cu părul zbîrlit, cu 
privirea rătăcită, ţinîndu-șşi pantalonii cu o mînă, cu picioarele goale. Îl 
escortau doi mateloţi cu înfăţişare scheletică şi comandantul D'Espinossa. 

— Ce e cu nebunul ăsta ? întrebă Magellan, aproape fără glas. 

— Nu e nebun, domnule comandant, zise liniștit D'Espinossa, e nu- 
mai flămînd. 

Magellan, furios, vru să răspundă : „Flămînzi sîntem cu toţii !“, dar 
se reținu 

— Şi de ce l-ai adus la mine? Am eu hrană să-i dau ?... izbucni 
Magellan. 

D'Espinossa tăcu o clipă, apoi reluă cu aceeaşi liniște: 

— Domnule comandant, acest matelot şi-a mîncat încălțămintea, apoi 
cureaua pantalonilor. Acum își ţine pantalonii cu mîna şi camarazii l-au 
prins azi la amiază tăind curelele catargelor. Trebuie să-i dăm o pedeapsă 
exemplară, ca altă dată să se înveţe minte... 

Dar un gest al lui Magellan îi tăie cuvîntul. 

— Cum de poţi mînca piele tăbăcită ? întrebă el pe matelot. 

Nefericitul se scărpină în cap, privi speriat în jur, apoi, mai mult cu 
răsuflarea tăiată, zise, aplecîndu-se spre Magellan : 

— Vă spun tot. Vă spun tot, domnule comandant, an să.nu mă 
omorîți ! 

— Spune ! porunci Magellan și îi întinse mîna cu prietenie. 
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— Să vedeţi, domnule comandant... începu matelotul. Întîi iau cu- 
reaua și o tai felii-felii, subţiri de tot, le înmoi în apă de mare și le las 
acolo patru-cinci zile, pe urmă le frig binişor, noaptea, să nu mă vadă 
nimeni. 

Magellan, sări de pe locul lui, aproape fericit : 

— Dar avem curele și încălțăminte destulă ! făcu el către D'Espinossa. 
Cu începere de mîine să se mureze toate curelele în apă sărată şi să se 
dea oamenilor de mîncare. Le vom pune noi la loc, cînd vom ajunge la un 
țărm bun ! La ce ne folosese curelele, dacă ne mor oamenii ? i 

Și astfel se hrăniră încă vreo opt zile. 

La 6 martie, cînd pierduseră orice nădejde de scăpare, oamenii de pe 
cele trei caravele zăriră în depărtare citeva insule mari, acoperite cu ver- 
sapa și de pîlcuri de copaci. Magellan dădu poruncă şi vasele se îndreptară 
într-acolo. 


Insulele nu erau pustii, iar localnicii se arătară mult mai cutezători 
decît pieile roşii de pe ţărmul Atlanticului. Pe neașteptate, caravelele fură 
înconjurate de un roi de piroge foarte largi, mînate de lopătari voinici, 
cu trupurile înnegrite de soare şi lucioase, fără nici un acoperămînt. Nu- 
mai femeile purtau dinainte un şorț scurt dintr-o țesătură de fire de 
bambus. La un semn al lui Magellan, localnicii se cățărară pe bordul cara- 
velelor și, asemenea copiilor, se grăbiră să puie mîna şi să-şi însușească 
tot ce găseau. Fură alungaţi cu multă greutate, dar în puterea nopţii în- 
cercară un atac împotriva caravelelor. A doua zi spaaiolii se depărtară 
cu părere de rău de acea insulă, unde s-ar fi putut odihni şi întrema. 

Magellan numi întregul arhipelag Ladrones (Arhipelagul Hoţilor, azi 
al Marianelor). 

Peste zece zile, la 16 martie, caravelele ajunseră în arhipelagul nu- 
mit azi al Filipinelor şi debarcară noaptea, de teama localnicilor, în insula 
Malhu (azi Mumunu). A doua zi prinseră de veste că insula era nelocuită. 

Magellan hotărî să facă'aici un popas mai lung, să repare caravelele, 
să se mai odihnească oamenii, istoviţi de o călătorie atît de lungă și din 
care scăpaseră cu viață ca prin minune. 

Nu trecură nici două zile și de insula unde acosiaseră vasele europe- 
nilor se apropie o pirogă. Spaniolii puseră mîna pe arme, dar cei din barcă 
se arătară pașnici. Nu purtau nici un fel de arme asupra lor şi erau în nu- 
măr mic, șapte sau opt, în fruntea lor cu un șef împopoţonat cu pene 
colorate. Cum ajunse pe uscat, șeful se îndreptă cu braţele ridicate și 
rizînd către Magellan, de parcă i-ar fi fost un vechi și bun prieten pe 
care nu-l mai văzuse de mult. i 

Magellan care știa cum să se poarte cu astfel de oameni, îi pofti 
numaideciît pe vasul lui şi le oferi tot felul de daruri, pe gustul lor : clo- 
poței, oglinzi, tichii colorate de lînă, basmale, cercei. La rîndul lor, local- 
nicii făcură pe Magellan să priceapă că nu erau departe locurile unde se 
aflau mirodeniile, atît de căutate în Europa, uleiuri, piper, ceai, scorţișoare, 


„ cafea și altele. Și spre a dovedi albilor că se pricepeau și ei în politeţe, se 
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grăbiră să aducă pe bord, din insulele lor, pești, vin de palmier, banane, 
nuci de cocos, ananas. 

În curînd sosiră şi alți indigeni în insulă, care, de asemenea, fură 
poftiţi pe vasul-amiral. Spre a le face dovada puterii şi priceperii albilor, 
Magellan puse pe un artilerist să tragă o salvă de tun în văzduh. Tunul 
bubui, vasul se clătină de cîteva ori. Localnicii fură cuprinși de o groază 
atît de mare, că o parte se ascunseră în magaziile vasului, iar alţii se 
aruncară în mare. 

— Ce-ţi place mai mult, Pigafetta, la aceşti localnici ? întrebă Ma- 
gellan pe scriitorul flotei. 

— Două lucruri, domnule comandant : femeile și fetele care, spre 
deosebire de cele din Europa, lucrează şi luptă laolaltă cu bărbaţii ; și 
încă ceva... laptele de nucă de cocos. 

— Laptele ?... se miră Magellan, care știa că italianul preferase tot- 
deauna vinul. 

— Da, laptele, domnule comandant, pentru că... după două zile se 
face vin ! s 

În toate insulele din împrejurimi merse repede vestea despre puterea 
şi blajinătatea albiior de pe cele trei caravele. 

Seful insulei Limasna (azi numită Mindanao) în vestminte colorate, 
cu cercei de alamă, se înfăţișă lui Magellan pe bordul vasului-amiral și, 
după ce-l îmbrăţişă frăţeşte, îi dărui trei farfurii de porțelan pline cu 
orez, doi pești mari şi o ploscă de vin de cocos. Magellan dărui şi el şefului 
malaez un costum, jumătate roşu, jumătate galben şi o tichie la fel. Ma- 
laezilor din alai le dădu cîte o oglinjoară. 

Comandantul caravelelor socoti de folos să arate și acestora puterea 
albilor, spre a nu le încolţi în minte vreun gînd dușmănos. Porunci unui 
artilerist să tragă o salvă de tun, care-i sperie pe toţi, apoi aduse un 
spaniol în zale și puse pe alţi trei să-l âtace cu sabia și pumnalul. Dar ata- 
cul lor fu zadarnic. 

— Avem mai mult de două sute de vestminte de oțel pe caravelele 
noastre ! spuse Magellan printr-un tălmaci ! șefului malaez. 

— Atunci nimeni nu vă poate face nici un rău ! zise șeful malaez. 
Sînteţi așijderea zeilor ! 

— Da ! răspunse Magellan fără sfială. 

Seful malaez avea pe insulă o locuinţă arătoasă, pe patru stilpi groși 
și înalţi, în care se. urca pe o scară de lemn. Un fel de columbar pentru 
oameni. Încîntat de prietenia unor oameni atît de puternici, şeful malaez 
invită pe Magellan pe insulă, în locuința-i ospitalieră, în aceeași seară. 

Magellan nu se duse, dar, spre a nu jigni simțămintele prietenești 
ale malaezului, trimise pe scriitorul Pigafetta, cu o puternică escortă. Spa- 
niolii fură bine primiţi şi bine ospătaţi. 

! E vorba de sclavul Enrique, originar din Malacca, adus din Spania de 
Magellan. 
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v 


_ ULTIMA LUPTĂ A LUI MAGELLAN 


Astfel ajunse Magellan în insulele din răsăritul îndepărtat pe calea 
pe care o deschisese Columb, depășind Indiile apusene (America). Norocul 
îl ajutase să nimerească — după acele grozave încercări pe care le-am 
povestit mai înainte — strimtoarea care taie America de Sud, Ţara de 
Foc şi face legătura dintre Oceanul Atlantic și Oceanul Pacific. Dacă nu 
s-ar fi aflat nici o strîmtoare, Magellan și flota lui ar fi făcut ocolul Ame- 
ricii de miazăzi şi numai după aceea ar fi intrat în Oceanul Pacific. Ori- 
cum, credința pentru care luptase, pentru care-şi pusese viaţa în pericol, 
pentru care se războise cu unii din comandanții caravelelor lui, se adeve- 
rise : pămîntul era rotund şi mult mai mare decît și-l închipuiseră geografii 
timpului. De la Indiile apusene la Arhipelagul Molucelor, din răsăritul 
îndepărtat, era o cale mai lungă decît din Spania în America. 

— Unde e regele Spaniei să vadă că am ajuns în insulele învecinate 
cu China și Japonia |! zise Pigafetta lui Magellan în dimineaţa în care cele 
trei caravele porniră mai departe, spre apus conduși de șeful malaez. 

Magellan suriîse... Bucuria succesului îi destinse trăsăturile aspre ale 
figurii lui de marinar şi de luptător. 

— Regele Spaniei, răspunse el scriitorului, nu s-ar mira prea mult, 
de vreme ce a avut încredere în propunerile și planurile mele. Eu pun 
altă întrebare : unde e regele Portugaliei să vadă pe ce ape plutim ?... 

Pigafetta rise şi zise : 

— Mult venin și-ar face ! Și furia lui n-ar mai cunoaşte margini ! 

Figura. lui Magellan se întunecă din nou și, după o clipă de tăcere, 
zise : 

— Nu e de glumit cu el. Ar fi în stare să toemească asasini sau să 
cumpere trădători dintre oamenii mei, ca să mă omoare, deși vinovat nu 
sînt eu că servesc Spania, ci vinovat e el, care nu m-a lăsat să ajut la 
mărirea patriei mele. Pigafetta, să fii cu ochii în patru ! În curînd vom 
ajunge în insulele unde portughezii, ocolind coastele Africii, au acostat 
înaintea noastră, au făcut comerţ cu localnicii şi i-au aţiţat poate mai 
dinainte împotriva noastră. Să nu cumva să se urce pe caravelele noas- 

-tre vreun portughez sau' vreun localnic în slujba portughezilor. În 
istețimea și ascuţimea ochiului tău stă de acum siguranţa vaselor şi a 
vieţii noastre. A 

Pigafetta rămase pe gînduri. Asemenea îndeletnicire nu eta în firea 
lui. Se împăca mai curînd cu liniștea încăperilor închise şi a cărţilor 
tăcute. De aceea se. şi făcuse scriitor. Cu jumătate glas, grăi ca pen- 
tru sine : 

— Mărturisese că nici nu prea pricep de ce mai navigăm înainte 
spre apus... Unde putem ajunge? Tot acasă ! Bineînţeles ocolind, din- 
colo de insula Ceylon, coasta de miazăzi a Africii, Capul Bunei Speranţe. 
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N-ar fi mai cuminte să facem calea întoarsă ? Avem dovada, de aci 
înainte,-că drumul din Spania spre apus duce prin strimtoarea Țării de Foc 
drept în... răsărit ! Luăm cîţiva localnici cu noi, mai cu voie, mai fără voia 
lor, cîteva păsări de astea cu ciocul încovoiat şi penele colorate, cîțiva 
peşti zburători cu creasta ca fierăstrăul, niscai mirodenii de pe aici ca 
piperul, scorțișoara, cafeaua, nuca de cocos. Mai luăm şi pe şeful malaez 
și-l ducem plocon la Curtea Spaniei, lui Carol Quintul. 

— Nu, nu e de ajuns ! răspunse Magellan. Noi n-am plecat cu vasele 
și âlintertele regelui -Spaniei ca să facem numai cercetări geografice; ci 
să facem legături de prietenie cu șefii localnici, să unim insulele lor cu 
regatul Spaniei, ca nimic să nu se mai poată clinti de aici, ca nici un 
alt navigator să nu mai poată pune piciorul pe aceste meleaguri, fără 
încuviințarea suveranului nostru. Mi-e teamă, iubite Pigafetta, că partea 
cea mai grea a călătoriei noastre şi poate cea mai periculoasă de abia 
începe. Pînă acum localnicii ne-au primit de cele mai multe ori bu bună- 
voinţă. Dar dacă se vor opune şi nu vor voi să facă legămîntul? Va 
trebui să ne războim, nu-i așa ? Nu ne putem întoarce acasă, înainte de 
a fi supus toate aceste insule. Eu poate voi fi silit să nu mă mai întorc 
în Spania, să rămîn aici pentru a guverna ţinuturile cele noi ale suveranu- 
lui nostru şi să vă trimit acasă numai pe voi. Văd că ne apropiem de o 
insulă mare. Dar ce se află în copacii aceia care au frunzișul atît de 
umflat ? Să știi că sînt colibele localnicilor, ridicate pe ramuri şi unde 
se cațără noaptea, de se odihnesc asemenea curcilor și găinilor. Cunosc 
acest obicei din Malacca, unde am mai văzut sate întregi urcate în copaci. 
Nu știu dacă malaezii aceștia ne vor primi cu braţele deschise... Cred că 
e mai bine să le tragem întîi o mică sperietură. Dă fuga şi spune artileris- 
tului de la proră să sloboadă o încărcătură de praf, cînd vom ajunge la 
un sfert de milă de țărm. 

Și Magellan, coboriînd în cabina lui de comandant, își puse armura 
de fier. 

Înainte de a acosta, se apropie de vasul spaniol o pirogă în care se 
aflau trei trimiși ai insulei Zebu (azi numită Subuth). Unul din soli 
cunoștea limba portugheză. Magellan, care-i primi pe puntea vasului- 
amiral, știa ce înseamnă acest lucru și nu le mai oferi oglinjoare şi cercei 
din sticlă : insula Zebu fusese mai de mult cercetată de portughezi, care 
ajunseseră aci ocolind Africa. 

— Nu vă facem nici un rău, le zise Magellan, deşi cu un singur. 
tun aș putea să vă distrug toate locuinţele din copaci. Vreau numai 
să trec prin... insulă şi prin apele din jurul ei. 

Trimisul malaez, care cunoştea limba portugheză, răspunse făcînd 
un salut ceremonios, ca la curţile euporene : 

— Bucuroşi de oaspeţi, zise el. Insula Zebu e locuită de malaezi 
civilizați. Dar ca-n orice ţară civilizată, nimeni nu poate trece peste hota- 
rele insulei Zebu, fără a plăti o... vamă pentru oameni și mai cu seamă 
pentru mărfuri. Din produsul vămii întreţinem pe șeful nostru şi 
femeile lui. 
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— Aşa ar fi drept, răspunse Magellan, dacă noi am trece pe aici după 
negoţ de rind. Dar eu vin la voi în numele regelui spaniol Carol Quintul, 
slăvit fie numele lui ! 

— Slăvit fie numele lui ! rostiră intimidaţi şi cei trei, soli malaezi. 

Magellan urmă cu glas solemn : 

— Şi voi trebuie să ştiţi că suveranul nostru e monarhul cel mai 
puternic de pe lume, că trei sferturi din ţările lumii i se supun, iar noi 
am venit aici spre a vă face bine, iar nu rău. Și trebuie oare să vă plătim 
vamă, ca să vă facem bine ?... 

Drept răspuns, la un semn al lui Magellan, cele patru caravele des- 
căreară în văzduhul senin cite trei lovituri de tun în același timp. 

Soiii malaezi plecară să ducă vestea suveranului lor. 

A doua zi, de pe insula Zebu veni pe caravela amiralului o mică 
malaeză goală, cu un şorţ dinainte din pînză de fire de bambus şi cu lungi 
cozi împletite, întovărăşită de tălmaciul malaez. 

Mica malaeză înclină capul în faţa şefului alb şi-i făcu semn să ia 
loc pe butoiașul de praf de pușcă de alături, apoi, spre uimirea lui Ma- 
gellan, aşezîndu-se dintr-o săritură pe genunchi îi cuprinse gîtul cu bra- 
tele subţiri. 

Descotorosindu-se repede de ea, Magellan, aspru din firea lui, întrebă 
pe tălmaci ce înseamnă acest joc copilărese şi cine era fata ? 

— Fata e una din soțiile şefului nostru, răspunse tălmaciul malaez, 
cea mai drăgălașă, mai isteaţă și mai iubitoare. Îţi trimite vorbă că şeful 
scuteşte caravelele spaniole de orice vamă şi că dorește să devie fratele 
de singe al comandantului care are pe vasele lui tunuri atît de puternice. 

Magellan cunoştea mai de mult acest obicei prin care localnicii se 
înfrățese sugîndu-şi unul altuia cîteva picături de sînge din brațul zgîriat. 
Dar niciodată nu se gîndise să-şi treacă sîngele în gura unui malaez şi 
el însuşi să soarbă sînge de păgin. Dar se supuse. Ceremonia avu loc pe 
puntea vasului-amiral, de faţă fiind comandanții celorlalte caravele, din 
partea lui Magellan, a dregătorilor malaezi şi a ginerelui şefului localnic. 
După aceea, Magellan scrise pe un pergament, întins pe ţeava tunului celui 
mare, un tratat de alianţă pe vecie între insulele Zebu și Spania. În 
puterea acestei legături, spaniolii dobîndeau dreptul de a face comerţ în 
insulă, iar locuitorii şi dinastia locală se bucurau de-aci înainte de ocroti- 
rea puternicei coroane spaniole. Apoi, după semnarea legămîntului, Ma- 
gellan dărui șefului insulei, în numele majestăţii sale Carol Quintul, un 
veşmînt multicolor și un clopoțel de argint cu ajutorul căruia să-şi cheme 
slujitorii. 

În aceeaşi seară, avu loc pe insulă un ospăț în cinstea âlbilor. În 
sunetele unei muzici de alămuri, tinere şi frumoase malaeze dansară, cu 
mlădieri şi sprinteneli osebite, dansurile locului. 

— De ce-și arată mereu dinţii albi de sus ? întrebă Pigafetta, care 
ţinea locul lui Magellan, pe tălmaciul malaez. 

— Aşa e frumos! răspunse tălmaciul. Dansatoarele voastre nu-şi 


arată dinţii ? 
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— Ba da, răspunse scriitorul, dar nu mereu. Numai cînd e nevoie 
să zîmbească. 2 

— A ! Dansatoarele malaeze trebuie să surîdă mereu ! zise tălmaciul. 
Şi pentru că ar obosi, le-am spintecat buza de sus, de cînd erau micuțe 
şi învățau dansul. 

Cu același prilej, prințul moștenitor al insulei trecu la creştinism, 
spre a fi de aceeași credință cu marele său ocrotitor european. 

În, ziua hotărîtă — 14 aprilie — comandantul flotei, înconjurat de 
ofițeri în uniforme albe şi de patruzeci de oameni în zale, bine înarmaţi, 
cu steagul Spaniei desfășurat, se înfățișă în mijlocul tirgului, la altarul 
de piatră care fusese ridicat din vreme. 

Tunurile de pe caravele traseră în aer o salvă de ceremonie, scutu-= 
rînd pe indigeni cu fiori de spaimă şi de admiraţie. Șeful insulei, cu fata 
vopsită, purtînd costumul colorat primit în dar — tunică, tichie şi şal- 
vari — în văzul tuturor, îmbrăţişă pe fratele său, comandantul alb. 

Îndemnînd și pe ceilalţi localnici să treacă la religia creştină, Magellan 
făpădui șefului Zebu să-i dea în stăpînire întregul arhipelag împrejmui- 
tor, ca unul ce se supusese de bună voie marelui Carol Quintul, căruia 
nimeni pe acest pămînt nu i se putea împotrivi. Apoi ceru ca două vlăstare 
din neamul regesc să pornească îndată în Spania, la curte, unde să de- 
prindă limba, obiceiurile şi ştiinţele de acolo. 

Urmă apoi botezul prințului moștenitor, care în vestminte bogate în- 
ghenunche în faţa uriașei cruci înfipte în mijlocul altarului. Slujba 
religioasă precum şi cîntările bisericești plăcură atît de mult localnicilor 
și familiei domnitoare, încît maimarele insulei ceru să fie și el botezat 
numaidecît dimpreună cu soțiile pe care le avea. Cu toţii primiră nume 
noi, după datina creştinească. Prinţul moștenitor al insulei Zebu primi 
numele de Don Carlos, şeful malaez, numele de Don Juan, iar cele două 
regine de seamă se numiră Dona Juana și Dona Isabella. 

Cînd se lăsă amurgul, Magellan porunci echipajelor să tragă salve 
de tun, care să încheie cu măreție frumoasa solemnitate. Bubuiturile urmau 
unele după altele, bucurînd și uimind pe noii creştini. Iar cînd de pe bordul 
caravelelor începură să țişnească spre cer focurile de artificii, la ţărmul 
apelor, localnicii priviră fascinaţi, nevenindu-le să creadă ce vedeau cu 
ochii, încredinţaţi că albii aveau înţelegere cu cerul, de vreme ce erau 
în stare să zămislească, după voie, stele căzătoare și comete cu cozi de foc. 

În zilele următoare, trecură de creștinism și ceilalţi locuitori ai insulei, 
precum şi numeroși locutori din insulele învecinate, care trimiseră 
comandantului alb soli cu daruri. 

Dar se afla în acel arhipelag o insulă răzleţită. Trebuia și ea creștinată, 
pentru ca stăpînirea spaniolă să fie pe deplin întemeiată. 

— Să-i lăsăm în pace ! zise Pigafetta. Ne pierdem vremea degeaba. 

— De aceea am venit pînă aici, Pigafetta, răspunse Magellan, ca 
să aducem pe toţi locuitorii sub stăpînirea regelui nostru și creștinarea 
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e mijlocul cel mai uşor. Malaezii, dacă rămîn păgîni, ameninţă să dărîme 
toi ce ne-am străduit să înfăptuim și ar indemna în curind şi pe malaezii 
supuși să-şi reia idolii şi să devie neascultători. 

Fără a întirzia, Magellan trimise în insula răzleţită un preot și un 
cîntăreţ, întovărășiţi de un tălmaci malaez. 

Purtarea lui era înţeleaptă şi firea lui dîrză nu-i îngăduia să lase 
în nesiguranţă ceea ce începuse. 

Dar această întimplare măruntă îl va costa viața. Destinul voise ca 
el să nu-și poată duce pînă la capăt călătoria în jurul lumii — întiia 
călătorie pe care un om o făcea în jurul globului — ci să cadă jertfă în 
locurile pe care le descoperise venind dinspre apus, peste două oceane. 

Localnicii din insula îndepărtată nu voiră să înalțe o cruce şi un 
altar în mijlocul tirgului, se-mpotriviră cînd li se ceru să dea foc idolilor 
de lemn cărora se închinau şi le aduceau jertfe. Ameninţară cu moartea 
pe drept-credincioşii trimişi de comandantul alb, care abia scăpară cu 
viaţă, fugind într-o noapte cu barca. x 

Magellan, cuprins de furie, chemă pe Pigafetta şi îi dictă o scrisoare 
de amenințări către șeful insulei păgîne. Alese o ceată de mateloţi voinici, 
îndrăzneţi, şi îi trimise în cinci bărci, împreună cu preotul şi cîntăreţul 
izgoniți mai înainte. 

— Îi vei creştina, aşa cum le-ai scris ! porunci Magellan preotului 
şi cîntărețului. g 

Apoi întorcîndu-se spre mateloţi, strigă : 

— Dacă ei nu vor, îi veţi sili cu armele. 

Magellan știa că fapta lui nu era creştinească, dar era necesară 
scopului pentru care călătorise pînă aici. 

Mateloţii, ajungînd în insula cu localnicii răzvrătiți, nu mai avură 
curajul să se înfăţişeze “şefului malaez şi să-i citească scrisoarea aspră 
a comandantului. Ci, cum debarcară, spre a înfricoșa pe locuitori, începură 
să descarce armele în cei dintii malaezi gare le ieșiră înainte, bărbaţi, 
femei şi.copii, fără alegere. Ceilalţi o rupseră la fugă, ascunzîndu-se prin 
păduri. Cind mateloţii se înapoiară și povestiră isprava, Magellan înţelese 
pericolul care-l pîndea. Malaezii izgoniți se vor refugia în marea insulă 
apropiată, Mactan, care asculta de șeful Silatulatu și vor porni poate la 
atac împotriva caravelelor spaniole. Silatulatu știa că insula lui fusese 
lăgăduită de comandantul alb şefului din Zebu, trecut la creștinism și 
aliat cu suveranul Spaniei și trebuia deci să lupte pe viaţă şi pe moarte. 

Mageilan ar fi putut trimite o trupă bine înarmată, condusă de unul 
din comandanții caravelelor, dar nu socoti nimerit să trimită pe alţii la o 
faptă atit de însemnată, de care ţinea toată vaza albilor în ţinuturile 
malaeze. ` 

Hotări să plece el însuși la luptă. 

Îşi alese patruzeci și nouă de oameni hotăriîţi, îi înarmă cu cele mai 
bune puşti şi, înzăuaţi, porniră în zorii zilei spre insula Mactan. 
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Dar nu făcură nici o leghe cu cele opt bărci încărcate de oameni, 
arme, muniții și alimente, că le ieşi înainte un alai de piroge înţesate de 
tineri luptători malaezi. Magellan care se afla în barca din faţă, vru să 
deschidă focul, mai înainte ca pirogile malaeze să se apropie prea mult. 
Marea nu era adîncă. Luptătorii malaezi s-ar fi putut arunca în apă şi 
ar fi putut răsturna uşor bărcile albilor. Într-una din pioge, cineva înăl- 
tase o cruce de lemn pe care o mișca în aer, Magellan înţelese că în piroge 
se aflau prieteni și porunci mateloţilor să nu deschidă focul. 

Într-adevăr, îi ieşise înainte prinţul moștenitor al insulei Zebu, tri- 
mis de tatăl său cu treizeci de piroge bine încărcate de războinici. 

— Am venit, spuse prințul moștenitor, cînd se apropie cu piroga 
de barca în care se afla Magellan, am venit din porunca tatălui meu, să iau 
parte la lupta împotriva păgînilor din Mactan. Dacă e nevoie, mărite 
comandant alb, tata spune să-i fac semn să mai trimită și alţi războinici. 
Locuitorii din Mactan se bat cu îndîrjire, se bat bine... 

Magellan, jignit la început de propunerea șefului malaez, îşi reţinu 
minia și răspunse cu un început de suris : 

— Mulţumesc prietenului meu, suveranul din Zebu, că s-a gîndit 
să-mi vie într-ajutor cu oamenii lui cei mai buni. Dar e păcat de viaţa 
lor. De ce să se războiască fără nevoie ? Cu armele mele, cu zalele de pe 
oamenii mei, intru în insule şi izgonesc numaidecit pe toţi cei ce nu se 
vor supune. Lupta asta e pentru noi mai mult un joc. Dacă n-aveţi ceva 
mai bun de făcut, veniţi cu noi, dar staţi mai la o parte ca să nu ne 
încureaţi. O să vă placă ! O să vă veseliţi ! 

Insula Mactan era înconjurată de un zid de stînci, sparte pe alocuri 
de furia apelor. Magellan dete poruncă oamenilor lui să coboare în apă 
şi să se strecoare nevăzuţi în insulă prin spărturile stîncilor. Dar Silatulatu, 
căpetenia localnicilor patrioţi, care se aștepta la atacul spaniolilor, se 
pregătise. Paznicii lui dădură alarma. 

Cum se iviră mateloţii spanioli plescăind în apă, grei în armuri, o grin- 
dină de săgeți înveninate începură să plouă asupra lor. Malaezii, ascunși 
pilcuri, pilcuri după stînci şi după conaci, trăgeau de zor, cu urletele 
tioroase ale cîntecelor lor războinice. Numărul era copleșitor. 

Spaniolii fură cuprinși de spaimă. Malaezii fuseseră învăţaţi să țin- 
tească mai mult asupra picioarelor, care nu erau ocrotite de zale. Şi 
țintiră bine. Întiiul şir de mateloţi se prăbuși în apa mării, îngreunați de 
fierul armurilor, pe care nu-l mai putură ridica din ape. Ceilalţi spanioli 
se ascunseră după stînci și apoi încercară să fugă înapoi, spre bărci. 

Magellan care se afla în mijlocul oamenilor lui răcni : 

— Nu fuge nimeni ! Pe cine-l prind la bărci, îi retez capul cu 
mina mea |... i 

Comandantul văzuse bine că o înfrîngere ca aceasta însemna pierde- 
rea a tot ce cîştigase pînă atunci, prăbuşirea întregii puteri a albilor. Şi 
dispreţuind moartea, care era mai bună decit fuga ruşinoasă dinaintea 
acestor „sălbatici“, însuşi Magellan înaintă spre țărm, încurajînd astfel 
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pe cei mai fricoşi. Îndată se adunară în jurul lui mateloţii hotărîți ca şi 
el, să-și dea mai bine viaţa decît să fie bătuţi. 

Într-adevăr, după întiile împuşcături care le răriră şirurile, malaezii, 
înfricoşaţi la ivirea din apă a acelor namile de fier cu ţevi lungi din care 
țişnea fulgerător o moarte cruntă, se retraseră, lăsînd deschis drumul 
spre sat. . 2 

Furişîndu-se pe după copaci, Magellan în fruntea oamenilor ajunse 
în sat şi-i dete foc cu șomoioage muiate în păcură. 

La izbucnirea flăcărilor, malaezii cuprinși de o furie nouă, bănuind 
soarta ce-i aștepta de aci înainte pe toţi, dacă nu vor răpune pe năvăli- 
tori, se aruncară din nou asupra albilor. Marele număr al malaezilor 
covîrşi ceata spaniolilor, care cu fiecare rănit pierdeau un luptător de 
neînlocuit şi văzură că nu mai puteau lupta la nesfîrşit. Magellan hotări 
să cruţe în ziua aceea viața oamenilor lui, căci vedea bine că nu va 
putea înfringe sutele de malaezi patrioţi -cu douăzeci-treizeci de oameni. 

Porunci spaniolilor să se întoarcă în ordine spre țărm, unde adăstau 
bărcile adăpostite după stinci. Magellan, rănit la picior de o săgeată ` 
otrăvită, nu mai putu lupta. 

Cînd primiră ordinul de retragere, albii, care se vedeau înconjurați 
de localnicii înnebuniţi de furia că li se arsese sălașurile, o vupseră la 
fugă în dezordine. Ciîţiva spanioli cu răni mai ușoare, rămaseră în jurul 
comandantului să-l ocrotească și să-l ajute să ajungă pînă la țărm. 

Izbutiră să ajungă pînă la mare, urmăriți de aproape de malaezi. 
Intrară în apă cît mai repede, spre a-şi păzi picioarele de săgețile în- 
veninate care șuierau în jurul lor. Gîndul lui Magellan era ca a doua 
zi să se întoarcă din nou, de data aceasta cu toate caravelele și să puie în 
bătaie toate tunurile de pe bord, ca nimic să nu mai rămînă din spiţa 
locuitorilor acestei insule. 

Malaezii însă nu se mulţumiră cu alungarea albilor, ci îi urmăriră, 
ba căutară să prindă pe comandantul alb. 

Magellan abia se tîra prin apa mării ; era şchiop de mai de mult 
și acum încă o dată rănit la picior. Mai înainte de a ajunge la bărci, năvă- 
liră asupra lui cîţiva malaezi înarmaţi cu sulițe. Unul îi dobori casca, 
descoperindu-i astfel toată țeasta, iar altul îi străpunse braţul. 

Magellan își adună ultimele puteri în faţa pericolului atît de apropiat 
care-i ameninţa viaţa. Cu sulița pe care o ţinea în mina dreaptă, străpunse 
pe unul din malaezi cu atîta putere, că nu izbuti s-o mai tragă înapoi. 
Alţi malaezi se repeziră asupra comandantului. Magellan vru să-și scoată 
sabia din teacă, dar braţul rănit nu mai avu tăria. Sirnţi o nouă, împunsă- 
tură în pulpa piciorului stîng şi se prăbuși în apă. 

Tovarășii de luptă ai lui Magellan — printre care se afla şi scriitorul 
Pigafetta — abia avură timpul să fugă. i 

Magellan, lipsit de orice apărare, fu străpuns de sulițele malaezilor 
şi astfel îşi găsi moartea în apele oceanului pe care-l străbătuse, la 
27 aprilie 1521. 
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VI 


ÎNTOARCEREA ÎN SPANIA 


Conducerea celor trei caravele care mai rămăseseră o luă căpitanul 
Juan Serrão. El porni mai departe, fără a pedepsi pe băștinași pentru 
moartea lui Magellan. Malaezii, prinzînd curaj, se folosiră de tot felul 
de vicleșuguri spre a pune mîna pe vasele spaniolilor şi pe avuţiile pe 
care le bănuiau ascunse în magaziile lor. 

Juan Serrão, prins de malaezi, fu părăsit de oamenii săi, care-l 
lăsară într-o insulă cu dușmanii de moarte, fără a se mai gîndi la soarta 
lui.y Un vas luă foc. Cu mare greutate spaniolii putură transporta pe 
celelalte două vase armele, tunurile, proviziile. 

Juao Carvalho, un spaniol îndrăzneț, reuşi să preia conducerea celor 
două caravele. Oamenii i se supuseră. Vizită insulele din celelalte arhipe- 
leaguri și izbuti, asemenea lui Magellan, să supuie coroanei Spaniei pe cei 
mai mulţi din şefii localnici. Dar se feri de a-i mai ataca. 

Cele două caravele atinseră marea insulă, pe care o numim azi 
Borneo, apoi cele patru mari insule, Molucele, pe care Magellan nu 
avusese norocul să le vadă. 

În primăvara anului următor, D'Espinossa, omul de încredere, care 
ucisese pe răzvrătitul Mendoza în apele Patagoniei, izgonește pe Carvalho, 
repară temeinic caravelele, dar echipajul este, treptat, decimat. Trinidad 
nu mai poate continua călătoria, cu toate reparaţiile făcute. Atunci del 
Cano adună oamenii pe Victoria, încarcă mărfuri mult căutate în Europa, 
cuişoare, piper, cafea, pe care, la întoarcerea în Spania, le va vinde în 
patrie cu prețuri foarte mari. 

Această revenire a navei-amiral, care a străbătut oceanul doi ani 
şi jumătate, care a ocolit realmente pămîntul pe drum de apă, aparţine 
marilor fapte eroice ale navigaţiei. Del Cano a compensat cu prisosinţă 
purtarea față de Magellan, realizînd în chip glorios voinţa conducătorului 
ei mort prea de timpuriu. Numele lui Magellan va trăi întotdeauna, pentru 
că întreaga omenire a dobîndit pentru întiia oară o nouă măsură a puteri- 
lor sale. Magellan a dovedit, pentru toate timpurile, că o idee, dacă e 
dusă mereu şi hotărît înainte de o pasiune, poate învinge pînă la urmă 
toate piedicile naturale. El a îndrăznit cel dintii să schimbe în faptă cea 
mai temerară dintre idei: Ocolul lumii, cunoscîndu-se astfel măsura 
circumferinței pămîntului, căutată zadarnic de omenire timp de un 
mileniu. 


TRAGICA EXPEDIȚIE LA POLUL SUD 


O PRIMIRE TRIUMFALĂ 


În acel an, 1905, Londra se împodobise ca de sărbătoare cu drapele și 
flori. De la cel mai de seamă şi pină la cel mai neînsemnat englez, toţi 
aclamau cuprinși de mîndrie pe marele şi cutezătorul Robert Scott care se 
întorsese din cea dintîi expediţie făcută la Polul Sud. 

Cu toate că temerarul explorator n-atinsese polul, deveni popular nu 
numai în Anglia, unde pînă şi copiii ştiau de el, ci în toată lumea. 

Întoarcerea lui fusese trîmbiţată pretutindeni, căci expediţia căpitanu- 
lui Scott era considerată, şi pe drept cuvînt, ca un eveniment ştiinţific ; 


"29 


ca micșora ceva din nemărginita întindere a necunoscutului şi lărgea tot- 
odată sfera cunoștintelor geografice. 

— Dragul meu, îl întîmpină sir Clement Markham, iniţiatorul şi 
organizatorul expediției, îţi urez bun sosit! Sînt mulţumit de isprava 
dumitale și am credinţa că toţi englezii nutresc același simţămînt pentru 
dumneata. Te felicit ! 

Căpitanul Scott strînse cu căldură mîna proteguitoare și rosti zîm- 
bind cu modestie : 

+— Numai că eu nu sînt mulţumit pe deplin. Am ajuns abia la 800 
de kilometri de Polul Sud. E drept, sînt cel dintii care am ajuns atît de 
aproape, dar asta nu înseamnă că am atins chiar polul ! 

— Atunci nădăjduiese că mai curînd sau mai tîrziu vei izbuti să 
dobîndești o mulțumire deplină ! grăi sir Clement. Din partea mea vei 
avea, ca şi pînă acum, tot sprijinul. 

— O, de asta nu mă îndoiesc! strigă Scott din toată inima și ochii 
lui albaştri scînteiară ciudat. De altceva mă tem eu... 

— Dece anume ? . 

— Să n-ajungă altcineva înaintea mea. Vreau să fiu cel dintii! 
Acesta a fost visul meu din copilărie ! Şi trebuie să-l împlinesc ! Altmin- 
teri nu voi muri împăcat cu mine. 

— Îţi dorese sincer să-ţi realizezi visul, căpitane Scott, Voi face tot 
ce-i omeneşte cu.putință ca să te ajut. Deocamdată, însă, trebuie să te 
sîndeşti şi la dumneata, la familia dumitale, căreia i-ai lipsit mult. O 
odihnă de cîteva luni de zile este acum binemeritată. Pînă atunci, eu 
mă voi îngriji de a doua expediţie a dumitale. 

În clipa aceea, cînd cei doi oameni de seamă se gîndeau la noua 
expediţie, în toată Anglia se ciocneau paharele în cinstea căpitanului 
Scott. Prietenii îl duseră pe umeri pînă acasă, unde-l aştepta familia, 
fericită că-l avea iar în mijlocul ei : soţia lui și un băieţaș vioi cu lacrimile 
în ochi de bucurie. 

În timpul mesei, unul dintre prietenii săi cei mai buni, căpitanul 
Oates, care ar fi dorit să-l urmeze în cea dintii expediție spre Polul Sud, 
dar nu putuse din pricina unui accident care i se întîmplase cu puţine 
zile înainte de inec îi sopti ja Scott : 


a plecat pe seama lui spre 
Polul Sud, luînd-o pe urmele tale ? Are atabiţia să ajungă el mai întîi. 
Numai de-ar izbuti... | 

Căpitanul Scott căzu o clipă pe gînduri, înciudat parcă, apoi spuse: 

— Îi doresc izbîndă ! Este un băiat de ispravă ! 

Totuşi această ştire îl mîhnise puţin. Dar căpitanul Scott era un 
gentleman în adevăratul înțeles al cuvîntului. Nu avea ciudă pe loco- 
tenentul Shackleton, pe care îl cunoscuse şi-l preţuia mult. 'Ținea însă 
la visul său din copilărie, vis care însemna însăși viaţa lui. 

Într-adevăr, Scott, scoţian de origine, iubea expedițiile științifice şi 
dovedise un spirit îndrăzneţ de pe vremea cînd era copil și stătea la 
Outlands, ferma tatălui său, John Edvard Scott, care nu s-a mai făcut 
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marinar, curmînd tradiţia străveche a familiei. În schimb avu ambiția 
să tacă din fiul său un marinar desăvîrşii. 

La şase ani, Scott era un băiețaş înalt, slăbuţ, cu ochii albaştri şi 
părul bălai. Mai întotdeauna umbla ud leoarcă, fiindcă-i plăcea să treacă 
înot un rîu din spatele grădinii. Unul din brațele rîului trecea chiar prin 
grădină, iar .celălalt, ceva mai lat, curgea pe cîmp ; aceasta a fost cea 
dintîi apă peste care trecuse viitorul marinar. 

La capătul aleii din grădină se ridica un star falnic, cu crengile 
răsfirate pînă peste drum ; sărind din copac, puteai uşor să ieși în cîmp 
deschis. Scott se urca în stejarul acesta, cu surorile și fratele său mai 
mic, închipuindu-şi că se află într-o corabie. Oceanul nesiirșit era o 
baltă din mijlocul cîmpiei, pe care se vedea o scîndură rămasă dintr-un 
vechi podeţ. Această scîndură ajunse în curînd un „vas inamic“, care 
aducea „mari pagube“ negoţului din regiunea Devon ; bineînţeles, toate 
acestea numai în închipuirea avintată a micuţului. El.se hotărî să arunce 
acel vas inamic în aer. 

— Dar cum ? îl întrebară surorile sale. 

— Cu praf de puşcă, le spuse el. i 

— Atunci să mergem să cumpărăm praf de pușcă. 

— Nu e nevoie. Așteptaţi numai și o să vedeţi. 

Şi se puse pe lucru. A doua zi cînd veniră iar la marginea „oceanului 
nestirșit“, începu expediţia. Micul Scott porunci tuturor să se dea înapoi 
și aprinse chibritul. Toţi se aşteptau la o explozie asurzitoare, dar nu 
izbucni decît o flacără. „Vasul inamic“ plutea mai departe, nepăsător, 
pe apă. Pentru mulţi copii, povestea s-ar fi sfîrșit aici, dar nu și pentru 
micul Scott. Se retrase ca să născocească alt explozibil, mai puternic și 
nu se lăsă pînă nu zvirli „vasul inamic“ în aer. 

Crescu prețuit de ai săi și trecu lesne prin toate gradele, pînă la 
căpitan, cînd izbuti să ajungă comandantul vasului Discovery, cu.care 
făcu cea dintii expediţie a sa în Antaretica. 

Era mînat într-acolo de dorul lui după descoperiri şi după aventură. 
Pe de altă parte, Sudul îl atrăgea ca un miraj îndepărtat, plin de mister 
şi de frumuseți abia bănuite. 

Sir Clement Markham luă iniţiativa acestei expediţii, iar grija organi- 
zării o trecu pe seama Societăţii de geografie din Londra. Prietenii lui 
Scott şi alţi mulți particulari subseriseră sume însemnate pentru înfăptui- 
rea ei. Împreună cu locotenenţii Armitage şi Ikelton, doi medici, doctorul 
Koetlitz şi doctorul Wilson, Bernachi, Ferrar, Hodgson, și alţii, Scott 
plecă pe Discovery, ca să descopere Polul Sud, în august 1991. La 1 ia- 
nuarie 1902 ajunseră la Bariera de gheață Ross, care avea la un capăt 
vulcanul Erebus, iar la celălalt — golful „Balenelor“. Dar gheţurile pluti- 
toare, care amenințau corabia, îi siliră să se întoarcă. La 10 februarie 
1902, Discovery ajunse în portul de iernare, în golful MeMurdo. Pe ţărmul 
lui construiră colibe. Îndrăzneţii exploratori făcură apoi mai multe excursii 
spre vulcanii Erebus şi Terror, pe care se suiră ; pe cel dinții la 3 700 
de metri, iar pe celălalt la 3 350 de metri. Acolo îi apucă iarna cumplită a 
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Sudului, cu viscolirile ei groaznice, pogorite parcă din iad. Dar exploratorii 
nu-şi pierdură firea, nici voia bună. Îşi treceau timpul nesfîrşitei nopţi 
polare născocind fel de fel de petreceri. Jucară chiar teatru. Scena era 
un bloc de gheaţă lucie, iar actorii — marinarii îmbrăcaţi caraghios în 
piei de focă şi blănuri de urşi. Spre primăvară, făcură cîteva călătorii 
lungi cu săniile, dar încă nu se hotăriră să meargă la pol. Abia la 2 noiem- 
brie 1902, căpitanul Scott împreună cu doctorul Wilson și cu locotenen- 
tul Armitage, plecară spre sud, cu gîndul să ajungă la pol. După nenumă- 
rate primejdii, îndrăzneţii exploratori ajunseră la 72° latitudine sudică, 
adică la 870 de km depărtare de corabia pe care o părăsiseră în golful 
de iernare. Spre sud-vest fură întîmpinaţi de un lanţ de munţi. Două 
din vîrturile lor măreţe, unul înalt de 4 572 de metri, iar celălalt de 3 200 
de metri, fură botezate Markham și Longstoff, după numele celor doi 
oameni de seamă, care ajutaseră expediţia. Nu mai puteau să înainteze, 
căci o parte dintre cîini muriseră pe drum, iar merindele nu le mai ajun- 
geau decit atit cît le trebuia ca să se întoarcă la nava lor. Cazna aceasta ţinu 
douăzeci şi nouă de zile. Întoarcerea se făcu în împrejurări foarte grele, 
căci zăpada se înmuiase, ciinii muriseră toţi, iar cei trei oameni se văzură 
siliți să-și tragă singuri săniile. Cum nu era chip să le tragă pe toate în 
acelaşi timp, trebuiau să se înapoieze la fiecare 6—7 km ca să ia săniile 
rămase. După treizeci și patru de zile ajunseră la navă în ziua de 3 fe- 
bruarie 1903. În același timp, locotenenţii Armitage și Ikelton făcuseră 
şi ei o călătorie spre vest, plină de primejdii. 

Trecuse un an de cînd plecase Discovery fără să dea nici un semn 
de viaţă. Sir Clement Markham pregăti o navă ajutor, pe care o numi 
Morning şi o puse sub comanda locotenentului Colbeck. Morning plecă din 
Anglia la 9 iulie 1902. În mijlocul lui ianuarie 1903 zări catargele corăbiei 
Discovery. Nava era înconjurată de gheaţă şi nu putea să iasă dintre 
blocuri, Dealifel, Scott ţinea să mai ierneze o dată în Antarctica. După 
ce Morning își descărcă proviziile de cărbuni şi alimente, se întoarse în 
patrie. Scott și tovarășii lui petrecură a doua iarnă în regiunea antarctică. 
Acum cunoșteau bine Sudul și se obișnuiseră cu greutăţile. Dar în primă- 
vară, temperatura coborî pînă la 55° sub zero. Cu toate acestea, Scott nu 
se descurajă și făcu împreună cu tovarăşii săi noi expediţii. În ajunul 
Anului nou era la golful de iernare, după o lipsă de 50 de zile. Încercară 
să urnească nava Discovery dintre blocurile de gheaţă, care o apăsau din 
toate părţile, fără a izbuti. La 5 iulie 1904, Morning se ivi din nou, însoţit 
de Terra Nova, un vas modern. Aveau poruncă să aducă întreaga expediţie 
în patrie, chiar dacă va fi nevoie să părăsească vasul Discovery între 
ghețari. Dar abia descărcară lucrurile de pe Discovery, că marea despre- 
sură vasul de ghețari, astfel că Discovery putu fi adus în patrie odată 
cu celelalte nave. În ziua de 18 februarie 1905, cele trei vase se îndreptară 
spre Anglia... 

Și acum poporul englez sărbătorea întoarcerea căpitanului Scott. E 
fu poftit la Institultul de înalte studii geografice din Londra. Mai toţi 
învățații Angliei se adunaseră aici şi-l așteptau. Un trimis al guvernu- 
lui luă cuvintul : l 
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— Sir Robert Scott, glăsui el, guvernul mi-a dat plăcuta însărcinare 
să vă dăruiesc o medalie de aur, ca semn de înaltă distincţie pentru în- 
drăzneala plină de eroism cu care aţi dus la bun sfîrşit expediţia ştiinţi- 
fică de la Polul Sud. Guvernul m-a însărcinat totodată să vă transmit 
toate mulțumirile și felicitările pe care vi le aduce în numele poporului 
englez. Din partea mea, vă rog să primiţi, de asemenea, cele mai sincere 
fâlicitări ! Și spunînd acestea, trimisul guvernului prinse în pieptul căpi- 
tanului Scott medalia de aur. Eroul sărbătorit de tot poporul nu spuse 
decît atît : 

— Vă mulțtumesce ! 

Şi zîmbi cu chipul luminat de privirile-i limpezi şi albastre. Urmară 

îteva cuvîntări în care Scott era lăudat pentru fapta lui îndrăzneață și 
pentru foloasele aduse ştiinţei. 

În aceeași zi, mai primi o medalie, tot de aur, de la Academia de 
Ştiinţe Universale. Scott o luă cu aceeaşi modestie. 

Totuşi, în sinea lui, nu era deloc mulțumit. Visul lui nu fusese îm- 
plinit după cum dorise. Ajunsese, așa cum am spus, abia la 800 km de 
Polul Sud, o depărtare destul de mică de pol faţă de rezultatele obţinute 
de cei dinaintea lui și anume : Cook, Bircoe, Wilkes, Bellingshausen, Du- 
mont d'Urville, Weddel etc. Căpitanul Scott atinsese totuşi paralela 82. 
În 1841, exploratorul James Clarke Ross întreprinsese şi el o călătorie 
spre ţinuturile antarctice, dar se oprise puţin dincolo de paralela Ba 
Nici alţii nu fuseseră mai norocoși. 

Dar căpitanului Scott nu-i plăceau lucrurile făcute pe jumătate și 
nici hotărîrile care nu erau duse pînă la capăt. De aceea, el se gîndea acum 
la noua expediție. Noaptea se trezea adeseori chinuit de visul plecării — 
şi pînă dimineaţa nu mai era chip să doarmă. Polul Sud ! Ce putere ne- 
cunoscută şi de neînfrînt îl împingea într-acolo ? Era atît de stăpînit de 
acest vis încît, într-o zi, i se întîmplă ceva hazliu. Ciţiva prieteni îl pof- 
tiră la un ceai. Scott trebuia să vie la ora 8 după-amiază. Pe la 7 el în- 
cepu să se îmbrace. Potrivit deprinderii căzu în visare şi uită de invitație. 
Tocmai cînd era gata de plecare se dezbrăcă și se viri în pat. Cînd dădu 
să se învelească cu plapuma, își aduse deodată aminte că era aşteptat. 
Sări din pat și se îmbrăcă în grabă. Cînd fu gata, ceasul era 10. Prietenii 
şi prietenele îl primiră nedumeriţi și totodată supăraţi pe el, fiindcă ve- 
nise atît de tîrziu. 

— Vă rog să mă iertați c-am întîrziat, se scuză Scott, dar m-a furat 
gîndul plecării la pol. 

Prietenii rîseră din toată inima. 

— Îmi face o deosebită plăcere să stau lîngă o persoană atît de in- 
teresantă, spuse Scott aşezîndu-se lîngă o doamnă. 

Femeia, mirată de un asemenea compliment, îi răspunse zîmbind : 

— Eu interesantă ? Te înşeli, căpitane Scott, pentru că trebuie să-ți 
mărturisesc că în viața mea n-am călcat cu piciorul la Polul Sud. 

Toţi mesenii, în frunte cu Scott, riseră de spirituala replică pe care 
i-o dăduse doamna cu atîta repeziciune. 
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3 — Povestiri despre cutezători 


Ti 


O HOTĂRIRE NESTRĂMUTATĂ z 


După cîtva timp, în Anglia se auzi o veste neaștepiată : 
— S-a întors Shackleton.! S-a întors Shackleton ! 


O ușoară ciudă strînse inima lui Scott. „Oare Shackleton o îi ajuns 


la Polul Sud ?“ se întreba Scott în sinea lui şi o clipă simţi că visul său 
începe a-se clătina. Dar ridică din umeri, -zîmbi-și plecă vesel'să întil- 
nească pe Shackleton. Îl găsi înconjurat de cîţiva prieteni și admiratori. 


Întoarcerea lui nu stîrnise același entuziasm ca întoarcerea lui Scott, 


fiindcă toată lumea știa că el mersese pe urmele acestuia, bucurîndu-se 
așadar de rezultatele obţinute de un altul. Totuşi cei doi exploratori își 
strînseră călduros mîinile. 


— Am venit să te felicit, îi spuse Scott cu nelipsitu-i zîmbet. Eşti 
mulțumit de expediţie ? 

— Deloc, spuse Shackleton. N-am izbutit s-ajung decit pînă la 
175 km de pol. Am întîmpinat multe greutăți și n-aş fi izbutit să ajung 
nici pînă acolo, dacă nu m-aș fi folosit de experienţele expedieţiei dum- 
neavoastră. 


— Povestește-mi cum ai călătorit, îi ceru Scott curios la culme, ca . 


totdeauna cînd era vorba de o experienţă științifică. 
Shackleton nu se lăsă prea mult rugat. 


— Înainte de a pleca spre sud, spuse el, mi-a venit o idee straşnică 
şi anume : să mă folosesc în locul cîinilor laponi de ponei. Sînt cai mici, 
dar foarte, rezistenți. Ei m-au ajutat să fac drumul spre pol. Dar au căzut 
şi ei. Am suferit viscoliri crîncene, am întîimpinat mari primejdii și, în 
sfîrşit, în ziua de 23 ianuarie am ajuns în uriașa stavilă de gheaţă. Ca 
loc de iernare am ales golful MeMurdo, unde a iernat şi Discovery. La 
29 octombrie, însoţit de trei dintre cei mai îndrăzneţi marinari, am plecat, 
fără ponei, cu săniile spre Polul Sud. N- -am să vă înşir greutăţile uriașe 
prin care am trecut, căci dumneavoastră vi le puteţi închipui ușor. E 
destul să vă spun că după citeva luni de zile, în care timp am înfruntat 
moartea, am ajuns la 175 de km de polul antarctice. Întoarcerea am fă- 
cut-o în condițiuni mai grele, deoarece eram sleiţi de oboseală, merin- 
dele se împuţinaseră, iar gerul era groaznic. Sînt fericit însă c-am putut 
să dovedesc că la Polul Sud poţi să ajungi mai ușor decît la Polul Nord, 
sfirși Shackleton. Nu mă îndoiesc că vor veni după noi alții care vor izbuti 
să atingă chiar polul! Pînă atunci el va rămîne înconjurat de același 
mister ca astăzi. 

Scott se ridică fără să rostească un cuvînt. Zîmbea numai. Strînse 
cu putere mîna îndrăznețului explorator și plecă. Părea tulburat. 


„Eu voi fi acela care va atinge Polul Sud !“ îşi spuse el cu hotărîre 
nestrămutată. e 
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III 


PREGĂTIRILE DE PLECARE 


— Sir Clement, am venit la dumneata ca să-ţi reamintesc făgădu- 
iala pe care mi-ai făcut-o acum cinci luni, îi spuse Scott prietenului şi 
protectorului său. Vreau să fac o nouă expediţie spre Polul Sud. Nădăj- 
duiesc c-o să m-ajuţi cu aceeaşi bunăvoință, pensu care-ţi voi păstra 
recunoștință toată viața. 

Sir Clement Markham privi pe Scott şi surise văzindu-l atit de ho- 
tîrit şi totodată atît de voios şi de senin. 

— Dragul meu, aşteptam de mult ziua asta în care să-mi vorbeşti 
de făgăduiala pe care n-am uitat-o ! Din partea mea vei avea tot sprijinul, 
te încredinţez. Rămîne să convingem guvernul şi instituțiile noastre, care 
se mişcă destul de greu în împrejurări de acestea. Dar sper că în timpul 
cel mai scurt cu putinţă, vei putea pleca spre sud, ca să-ți împlineşti 
visul ! : 

— Pentru mine nu este ceva mai de preţ decit împlinirea aces- 
tui vis ! 

— Am'convingerea că-l vei realiza. Un om cu hotărîrea și îndrăz- 
neala dumitale, căpitane Scott, nu-i chip să nu întăptuiască ceea ce şi-a 


pus în gînd. 


— Dacă nu mi-o lua-o altcineva înainte ! 


— De cine te temi ? De Amundsen ? Dar Amundsen vrea să plece 
spre nord, ca să-ajungă la polul artic. Cel puţin aşa am aflat. E drept că 


mă surprinde puţin drumul pe care și l-a ales : va naviga spre sudul Atlan- 


ticului, ocolind America de Sud, apoi se va îndrepta spre nord prin 
strîmtoarea Behring, dintre Alaska și Siberia. Este un drum mai lung şi 
mai primejdios decît cele obișnuite. 

— Și Amundsen iubeşte pesemne primejdia ca şi mine, aşa că nu 
văd de ce aş fi bănuitor. Vrea desigur să-și potolească din plin setea de 
aventură. Dar să revenim la expediţia noastră. Crezi că în trei luni voi 
putea pleca ? l 

— Dumneata găseşte-ți oamenii.. Eu mă voi ocupa de vase şi me- 
rinde, spuse Sir Clement cu un surîs plin de înţeles. 

Scott se despărţi de ocrotitorul său cu o afectuoasă strîngere de 
mînă. Îi rămăsese deci sarcina cea mai grea : să-și găsească oamenii. La 
Polul Sud nu putea să meargă chiar cu oricine. Tovarășii care aveau să-l 
însoțească trebuiau să aibă calități deosebite : îndrăzneală, spirit de sa- 
crificiu, dor de aventură. Bașca să fie rezistenți la oboseală şi la frig. Unde 
să-i găsească ? Deodată îi răsări în minte prietenul său căpitanul L. E. 
Oates, care ar fi vrut să-l urmeze în cea dintii expediţie, dar fusese îm- 
piedicat de o întîmplare nenorocită, 
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Oates îl ascultă prietenos, cu inima deschisă. Era un om între două 
vîrste, chibzuit, hotărît, care se entuziasma greu. Căpitanul Scott ținea 
la el ca la un frate. 

— Merg, strigă Oates, cînd află pentru ce venise prietenul său. Stii 
bine că asta a fost o veche dorinţă a mea. Sper că îţi voi fi de folos. Pe cine 
mai iei ? i 

— Nu ştiu încă. Deocamdată tu ești cel dintîi. Pe ceilalți îi vom 
alege împreună, rosti Scott preocupat, dar încrezător. Poți să-mi propui 
pe cineva ? 

— Mă gîndesc la locotenentul H. R. Bowers. E un băiat de ispravă. 
Am venit odată cu el din America. În dreptul insulelor Azore, se dez- 
lănţuise o furtună groaznică. Vasul meu se clătina ca o coajă de nucă. 
În timpul uraganului am alunecat de pe puntea de comandă și mi-am 
pierdut cunoştinţa. Cînd m-am trezit, pluteam spre larg în cea mai de- 
plină ordine : locotenentul Bowers mă înlocuise şi se descurcase de mi- 
nune. Pe lîngă asta ştiu că şi el are patima expedițiilor. 

— Atunci vorbeşte cu el! strigă Scott fericit că mai găsise un om. 
Cit despre ceilalţi vom mai chibzui. 

Şi fără să mai stea pe gînduri plecă zorit. Oates se uită mult timp 
după el pînă ce nu-l mai văzu. i 

Scott aproape alerga pe stradă, cînd fu întimpinat de un tînăr ma- 
rinar, voinic ca un Hercule, cu faţa lată şi cu un nas puţin turtit, dar 
blajin şi domol în mișcări, care îl salută cu respect și voi să rostească 
formula militărească de prezentare, dar Scott nu-i dădu răgaz. 

— Bine că te întîlnesc, Evans ! Nu ești dumneata locotenentul E. R. 
Evans ? ` s 
— Ba da, răspunse uriașul cu sfială. V-am căutat peste tot, domnule 
căpitan. ; 

— Aşa? Ai să-mi spui ceva ? Spune-mi repede, căci mă grăbesc. 

— Voiam să vă rog... domnule căpitan... să... vă rog să nu vă supă- 
rai... dar aş vrea... să merg cu dumneavoastră la Polul Sud ! sfirși el 
deodată, mișcat şi mulțumit că izbutise să-şi spună dorința. 

Scott se apropie de el şi-l privi țintă în ochi. Ochii aceia mari, bla- 
“ jini şi adînci, mărturiseau o mulțumire sinceră. Erau ochii omului des- 
chis la suflet și hotărît să ducă la capăt ceea ce-și punea în gînd. 

— Te iau ! răspunse Scott bucuros, fiindcă știu că eşti un băiat de 
ispravă ! Dă-mi mîna ! 

Subofițerul Evans întinse palma lui de goliat şi o lăsă în mîna mică a 
căpitanului, răspunzînd la strîngerea lui prietenească cu o strîngere res- 
pectuoasă şi energică. 

— Parcă voiaţi să-mi mai spuneţi ceva, domnule căpitan ? 

— Ah, da ! Te-aș ruga să te repezi pînă la mine acäsă și să-mi aduci 
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agenda, pe care am uitat s-o.iau ! Cere-o nevestii mele ; este sub pernă, 
în odaia mea de dormit ! Mă găseşti la doctorul Wilson ! Îl cunoşti, nu ? 

— Am înţeles ! făcu Evans. Salută militărește şi o luă iute la picior 
spre casa căpitanului Scott. ă 

— Bună băiat ! gîndi Scott, în timp ce Evans coti după colțul stră- 
zii. Apoi se cufundă iar în gîndurile lui. Bună idee să mă abat pe la 
Wilson ! Poate vrea să meargă şi de data aceasta ! 

Doctorul E. A. Wilson tocmai ieșea din cabinetul său de consultații 
cînd Scott intră la el. Îl privi surprins. Era un om în vîrstă, dar încă pu- 
ternie și sprinten, cu părul puţin albit pe la tîmple, și doi ochi cenușii, 
vioi și pătrunzători, care te priveau deschis. 

— Ce e cu tine, Scott ? Cum de ţi-a trecut prin minte să faci o 
expediție pînă la mine de unul singur ? îl întîimpină el glumet. 

— Am venit de unul singur, fiindcă vreau să fac în curînd o expe- 
diţie cu mai mulţi inşi spre Polul Sud ! îi răspunse Scott pe acela ton 
glumeţ. Cunoști pe cineva care ar vrea să mă urmeze ? 

— Da, cunosc. 

— Indeplineşte condiţiile de... rezistență ? 

— Cred că da. Omul e înalt, voinic, puţintel în vîrstă, îi place să 
rîdă, să facă treabă bună și să fumeze. Singura lui meteahnă este că se 
îndeletnicește cu medicina. 

— Cine-i omul ăsta ? 

— Chiar eu, în persoană ! 

Scott izbucni într-un hohot de rîs. 

— Bravo ! Eram sigur c-o să vii și de data asta cu mine. Dă-mi 
mina ! 

— Aşteaptă puţin, spuse Wilson, şi-şi scoase batista, își șterse mîna, 
apoi o strînse pe a exploratorului aşa de tare, încît se auziră degetele 
trosnind. După aceea îi spuse : 

— Fie ca să n-aveţi nevoie de mine ca medic! Totuși, n-am să uit 
să iau cu mine și laboratorul meu farmaceutic. Ştii, pentru orice even- 
tualitate... 

Cînd Scott se despărți de Wilson, avea de ce să fie vesel. Mergea pe 
stradă fluierînd. Trecătorii, care îl cunoșteau, se uitau zîmbind după el. 
Jar după ce-l pierdeau din vedere, vorbeau între dînşii : 

— Ai aflat ? Scott pleacă iar la Polul Sud ? 

— Mda, am auzit ! 

— Ce zici ? O să ajungă de astă dată la pol ? 4 

— De asta nu mă îndoiesc, ci de altceva... 

— De ce anume ? 

— Că are să se întoarcă ! 


— Ei, asta-i |... Ce ţi-a venit să spui o asemenea vorbă? Se „va 
întoarce de bună seamă ! 
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IV 
PLECAREA 


În ziua de 16 noiembrie 1910, Terra Nova era gata de plecare. Scott 
îşi găsise oamenii, aşa că partea cea mai grea fusese îndeplinită. Cele- 
lalte lucruri au fost puse la punct cu repeziciune pînă la cel mai mic amă- 
nunt. Vasul încăreat aștepta să plece în larg. Locotenentul H. R. Bowers, 
tînărul simpatie şi glumeț, mic la trup, dar vînjos, rîdea întruna și se 
mişca întocmai ca o sfîrlează, ocupîndu-se de tot ce trebuia pe vapor şi 
în primul rînd de aprovizionare. Toată ziulica făcea note şi inventare şi-i 
îndemna pe toţi la treabă cu cite-o glumă. f 

-— Băgaţi de seamă, le spunea el marinarilor, să nu uitaţi ceva, 
căci la pol nu sînt magăzine de unde am putea să ne procurăm ceea ce 
am uitat să luăm cu noi. 

Marinarii rideau și munceau de zor. 

Cu un astfel de om nu puteai să greșeşti. Ochii săi vioi, care-i jucau 
în cap,. neastimpăraţi, luau seama la toate lucrurile. Pe puntea navei, 
oamenii lucrau de asemenea cu înfrigurare. Făcuseră grajduri pentru 
micii cai ponei, geluiau punţile, întindeau frînghiile și așezau nutreţul 
cailor şi hrana cîinilor în lăzi rînduite apoi cu grijă în magaziile navei. 
Învăţaţii, îşi montară laboratoarele, mecanicii își puseră la punct maşi- 
nile, bucătarul și ajutoarele sale întocmiră bucătăria. 

În timpul acesta, căpitanul Scott isprăvea ultimele pregătiri de ple- 
care. Hărțile, jurnalul, instrumentele şi echipamentul lui fură cercetate 
pentra ultima oară în cabina vasului. Apoi se urcă pe punte, suprave- 
ghind lucrul oamenilor alături de ceilalţi tovarăși de drum. Era fericit 
că pleca. Cînd îl întîlnea pe Bowers, îl bătea prieteneşte, pe umăr, 

— Merge strună, ce zici ? 

— N-are încotro, trebuie să meargă, că şi noi mergem ! răspundea 
Bowers. Dacă treaba n-ar merge, atunci noi ar trebui să stăm ! Pentru 
că noi nu stăm și treaba merge ! 

La auzul acestor cuvinte de o logică hazlie, Scott rîse din toată inima. 
Sub obsesia marelui său vis, el riîdea întotdeauna cu o veselie mo- 
lipsitoare. 

Ceilalţi tovarăși : uriașul Evans, chibzuitul Oates şi grijuliul Wilson 
dădură, la rîndul lor, ajutor căpitanului Scott. Fiecare era la locul său 
tot timpul cît ţinură pregătirile. 

— Dragă doctore, spuse Bowers, cînd îl întîlni pe Wilson, nu uita 
să iei şi un brici pentru degerături : o s-avem ce tăia din noi! 

— Da, da, răspunse Wilson rizind, am să iau un brici special ! pen- 
tru tine : ori de cîte ori ai să faci o glumă proastă, am să-ți rad mustaţa ! 

— Atunci nu-l mai lua, că-l iei degeaba, îi răspunse Bowers. Sau, 
mai bine, păstrează-l pentru tine ! | 
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În sfîrşit, la irei după-amiază, Scott porunci să se ridice ancora. O 
mare mulţime de oameni. se adunase pe cheiul portului, ca să vadă ple- 
carea. În afară de oficialități, veniseră iprietenii, rudele și familiile celor 
care plecau. Cînd nava începu să se, îndepărteze, mulţimea izbucni în stri; 
găte. Batistele fluturară ca niște aripi. Cîteva lovituri de tun bubuiră în 
semn de salut. De pe navă răspunseră salve de puşti. Ochii celor rămaşi 
pe țărm; înotau îl lacrimi. Ochii celor de pe navă străluceau de nădejde. 
"Peste toţi pluteau,-nevăzute și apăsătoare, două întrebări grele: Vor 
ajunge oare la pol ? Se vor întoarce cu bine ? 


V 


SE DEZLĂNȚUIE FURTUNA 


Terra Nova porni spre sud. Vremea era bună, oamenii voioși. Doar 


cîțiva membri ai expediției începură să sufere de rău de mare. Un vint 


uşor sufla dinspre nord, iar a doua zi, la 1 decembrie, prinse a se înteţi 
încă din timpul nopţii. Marea se arăta tot mai neliniștită.. 

— O s-avem furtună, spuse căpitanul Scott tovarășilor săi. Numai 
de nu ne-ar păgubi prea mult ! * 

— Nu te teme, furtunile se sperie de exploratori, glumi Wilson, ca' 
să alunge î îngrijorarea de o clipă a lui Scott. 

— Adevărat, adăugă Bowers, numai o raită să dea prin laboratorul 
lui Wilson și se potoleşte ! Acolo e o adevărată vrăjitorie ! 

Căpitanul Oates chibzuia ce era de făcut. Subofiţerul Evans stătea 
gata să-i îndeplinească poruncile. Dar deocamdată n-aveau altceva de £ tă 
cut decît să aştepte furtuna. . 

— Du-te şi spune-i lui Anton să aibă grijă de ponei, porunci căpi- 

tanul Scott. Bieţii căluţi ! Nu prea sînt E șnuiți cu marea. Mă tem că 
vom debarca numai cu jumătate dintre ei. 

— Cealaltă jumătate o să se ducă de prăsilă în fundul mării ! făcu 
Bowers serios, ca întotdeauna cînd spunea o glumă. Sau în cel mai rău 
caz o să-i facem salam cînd vom ajunse la Polul Sud ! 

Căpitanul Oates se dusese să ia unele măsuri. Evans rămase cîtva 
timp în preajma lui Anton, care avea rău de mare. Ca să-i mai treacă 
greaţa, fumase o ţigară, dar îi era şi mai rău. Acum se freca cu palmele 


„pe stomac și-i spunea lui Evans : j ' 


— Ptiu ! Nu-i deloc plăcut ! 
Cît ai clipi din ochi, Evans îl și înştăcă pe Anton cu o mînă după 
mijloc şi-l aruncă pe umăr ca pe un sac cu cărbuni. Cîtevà clipe după 


„aceea, îl depuse în laboratorul doctorului Wilson. 


— Vi l-am adus, ca să-l faceţi bine, spuse el doctorului, care actuali 
pregătise ceva împotriva răului de mare. Apoi, cît era de înalt și de spă- 
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tos se. încovoaie din şale, ieşi din laborator și se duse să îngrijească: de 
ponei în locul lui Anton. 

Vîntul începu să sufle tot mai furios. Terra Nova aluneca repede 
printre valurile care săltau ca niște spinări uriaşe și înspumate. În zorii 
zilei de 2 decembrie, furtuna se dezlănţui cu o furie oarbă. Vîrtejurile 
se ridicau cu mare repeziciune ; marea se umfla făcîndu-se una cu cerul. 

— Strîngețţi pînzele ! porunci căpitanul Scott. 

Într-o clipită, pînzele fură strînse. Nava se legăna trosnind și înainta 
numai în direcţia vîntului. Oates şi doctorul Wilson ţineau poneii, dim- 
preună cu mai mulți marinari. Lăzile cu petrol și furaj, așezate pe pun- 
tea cea mai de sus, începură să se clatine. Sacii cu cărbuni fură luaţi de 
valuri și aruncaţi peste lăzile dezlegate. În învălmășeala de oameni şi de 
lucruri de pe punte, locotenentul Bowers alerga tot răcnind cît îl ţinea 
gura : 

— Daţi-i zor, ce naiba ! Vă speriaţi de un fleac de furtună ? 

Oamenii se străduiră ore întregi ridicînd sacii de pe bord și legînd 
din nou lăzile. Valurile năvăleau însă peste ei şi mereu îi udau pînă la 
piele. Nimeni nu-și pierdea însă cumpătul. Bowers şi mai puţin decît 
ceilalți. 

— Iată-ne, în sfîrşit, muiaţi ca niște paparude ! strigă el. Care. din- 
tre voi nu s-a spălat acasă a scăpat acum de grijă ! 

Cînd valul venea peste ei, trebuiau să se ţină de ceva, căci altfel se 
putea întîmpla să fie azvîrliți peste bord. Căpitanul Scott dădea porunci 
energice şi se trudea la cot cu ei. Căpitanul Oates legase singur şase 
lăzi. Evans, uriaş și domol, făcea treabă cît șapte. Wilson adusese pe 
Anton în fire — și acum, împreună cu el, avea grijă de ponei şi de cîini. 
Locotenentul Bowers înjura și pescuia sacii cu cărbuni. | 

_— Blestemată furtună, bombănea el supărat, ţii neapărat să rămi- 
nem fără cărbuni ? Dar la naiba ! Mai bine ne-ai lăsa în pace, căci sîn- 
tem oameni serioși ! 

Noaptea era tot mai întunecată, valurile și vîntul tot mai furioase, 
iar nava se zbătea neputincioasă ca o nucă de colo pînă colo. 

— Opriţi maşinile ! strigă Scott. i 

Mecanicii opriră maşinile. Nava plutea mai în voie, dar talazurile 
furioase năvăleau mereu peste borduri, inundînd punțţile. 

— Pompele ! strigară deodată oamenii. S-au înfundat pompele ! 

— Cum așa ? întrebă Scott. Poate s-au înfundat din pricina uleiului. 

— Apa năvăleşte în camera mașinilor ! 

— Trebuie să salvăm tubul aspirator ! strigă Scott. Evans ! Chema- 

ţi-l pe Evans ! 

Evans sosi şi se puse îndată pe lucru, înotînd în apa care-i ajungea 

. pînă la gît. Îi fu însă cu neputinţă să salveze tubul aspirator. 
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— Tot mai bune sînt lucrurile bătrînești, făcu Bowers. Să scoatem 


"apa cu căldările, căci astea n-au cum să se înfunde ! 


Şi marinarii începură să scoată restul apei cu găleţile. 

— Bravo, băieţi ! le striga Bowers. Acela care va bea o găleată, va 
căpăta de la mine un premiu ! Închideţi ochii şi închipuiţi-vă că e 
whisky ! Haide, curaj ! 

Marinarii începură să rîdă. Ba unul dintre ei chiar bău, dar fără să 
vrea, căci alunecase şi căzuse în apă. Căratul apei continua. Însuși Bo- 
wers cără vreo douăzeci de găleți mari. Era ud leoarcă de sus pînă jos, dar 
glumea mereu înveşelindu-i pe toţi. 

Corabia era atît de încărcată, încît dacă nu s-ar fi scos apă cu găle- 
tile, s-ar fi scufundat. ' l 

— Ar fi o prostie să ne înecăm în mijlocul oceanului tocmai acum, 
spunea Bowers. 

În timpul acesta, munți de valuri se spărgeau de pupă, revărsîn- 
du-se apoi aidoma unui puhoi de apă verde, prin care corabia abia răz- 
bea. O bucată mare din balustradă fusese smulsă. De la catargul dinainte 
şi pînă la catargul cel mare, puntea nu se mai vedea de spumă. Scott, 
care se afla acolo întîmplător, fu cuprins de apă pînă la piept. Evans, 
care era în apropiere, ţinînd un ponei, întinse doar un braț şi-l apucă pe 
căpitan, ridicîndu-l în sus ca pe un copil. 

— Îţi mulţumesc, Evans, îi spuse Scott, după ce se agăţă de balus- 
tradă. Tare furioasă mai e apa ! 

— Eu cred c-o să ne lase curînd în pace, glăsui Evans cu vocea lui 
adîncă, de bas. Trebuie să se domolească odată !... 

Prin vuietul valurilor se auzeau marinarii care lucrau cîntînd. Ni- 
meni nu-și pierduse cumpătul. Un cîine se înecase, un ponei murise şi 
alți doi se îmbolnăviseră. Valurile i-ar fi luat cu siguranţă, dacă n-ar fi 
fost prinși în lanţuri. Un val furios smulse un ponei cu atîta putere, încît 
lanţul se rupse și căluțul fu azvirlit peste bord ; din fericire, însă, valul 
următor îl readuse pe punte, şi acum era sănătos. 

Vîntul începu să se domolească. În curînd, marea se mai linişti puţin 
şi nava nu mai fu atît de muncită ca pînă atunci. 

A doua zi, apa nu mai pătrundea în vas, iar cerul se înseninase, Evans 
coborî în camera maşinilor, îşi făcu loc printre cărbuni pînă la învelișul 
pompei și-l scoase. Curăţi tubul și, spre marea bucurie a celor de pe punte, 
se scurse iarăși un șuvoi de apă în afară. y 

Mateloţii erau fericiţi că trecuse furtuna. 

Încetul cu încetul umbrele îngrijorării se risipiră şi chipurile se în- 
seninară, Acum pluteau domol duși de mașini și de pînze. Căpitanul Scott 
se înviriea sprinten printre marinari şi printre cei patru tovarăşi ai săi. 
Zimbea, ridea, glumea. Calea spre sud era deschisă !... 
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VI 


SPRE POLUL SUD 


” 1 


5 decembrie, atinseră 56° latitudine sudică. Barometrul nu se miş- 
case T două zile. Vîntul cînd se întețea, cînd slăbea suflînd neîntrerupt 
dinspre vest.. Toți se simțeau bine, în afară de ponei, care priveau apa cu 
ochi trişti şi,de abia se mai țineau pe picioare; Scott se uită la ei și zise : 

— Dacă n-am mai avea furtună !.. 

— Fiindcă iar ne-ar da de lucru cu galețual glumi Bowers. 

Oates cel chibzuit spuse : 

— Eu cred că n-o să mai avem. Cerul s-a înseninat. Ia uitați-vă ! A 
ieșit curcubeul ! 

— Numai de-ar ţine așa ! grăi şi Wilson, că furtuna asta nenorocită 
mi-a întors laboratorul pe dos. 

— Nu te mai plînge atîta ! Îţi așezi borcanele cu alifie la loc şi gata. 
Că doar asta-i toată ştiinţa voastră medicală, sări Bowers cu vorba. Dar 
ia uitaţi-vă la Evans ! Ursul ăsta parcă hibernează, așa tace chitic ! Spu- 
ne-ne ceva, Evans |! 

— Ce vreţi să vă spun ? răspunse acesta. Azi-noapte n-am putut să 
dorm deloc, căci m-au năpădit crustaceii care au pătruns, nepoftiţi, odată 
cu apa. $ ' 

— Le-o fi fost şi lor poftă de o ceafă mai groasă ! i-o trînti Bowers. 
Dar mă mir, cum de i-ai simțit cu o piele atît de groasă ca a ta ? 

— Dacă erai tu în locul lui Evans, mă prind că nici n-ai fi știut că 
sînt crustacei ! se amestecă Wilson. 

e Nava aluneca pe nesimţite spre sud. Printre glume se înjghebau și 
„convorbiri serioase. 

—- Eu aş zice să facem stația de iarnă la Crozier, spuse Scott într-o 
după-amiază. Ce părere aveţi voi ? 

— Cred că e bine, răspunse Oates. Acolo am avea multe avantaje și, 
mat înainte de toate, vaporul poate să abordeze oricît de timpuriu ar fi 
sezonul. 

Wilson interveni şi el în discuţie : 

— În al doilea rînd, vom putea trece marea stavilă de gheaţă fără 
să dăm peste crăpături de teren, aşa că drumul către pol ar fi în linie 
dreaptă. În plus, condiţiile atmosferice mai blînde spre colonia pinguinilor 
ne-ar da posibilitatea să studiem perioada de incubaţiune la pinguinul 
împărat, 


; 


Bowers avu o părere : ; i 

— Ce ziceţi dacă am cerceta muntele Terror din punct de vedere geo- 
logic... şi sportiv ! Eu mi-aş lua sarcina să culeg pietroaie, pentru ca domnii 
savanţi să-şi bată capul cu ele... 

— Dar sînt şi greutăţi, zise Scott. Vom fi împiedicaţi să debarcăm 
materialul pe care l-am luat cu noi şi mai ales poneii şi săniile cu motor, 
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Apoi vom avea ide străbătut o distanță prea mare pînă să ajungem lä pă- 
mînt bun, acoperit de zăpadă. S-ar putea să dăm peste un urcuş de 300 
sau 400 de picioare. Pe urmă va fi greu să manevrăm corabia din pricina 
curentului și a gheții plutitoare în timpul debarcării... 

Oates îl întrerupse : 

— Ce-ar fi să debarcăm poneii la McMurdo Sound ? De acolo îi adu- 
cem pe uscat la Capul Crozier. 

— Ideea nu e rea, conveni Scott. 

— S-ajungem mai întîi acolo. Să nu vindem blana ursului din pă- 
dure ! strigă Bowers, și toți fură de aceeași părere cu el. 

Soarele sclipea voios. Pe navă totul era uscat, iar hula se mai potolise. 
Ziua următoare se stătuiră. din nou dacă să acosteze sau nu la Capul Cro- 
zier. Toată lumea era veselă şi se auzeau necontenit cîntece şi rîsete, Că- 
pitanul Scott părea și el foarte bine dispus. A doua zi văzură stoluri de 
păşări care dădeau tircoale corăbiei. Delfinii înotau cu graţie prin apro- 
piere. Albatroşii, gravi, se iviră în curînd. Frigul începu să se facă s 

„Te cutremuri cînd vezi ce cantităţi de alimente dispar ca prin 
mec“, scria Scott în jurnalul său. Starea de spirit de pe vapor era bună. 
Numai că în urma furtunii trecute, spre provă, de pe puntea de sub postul 
de comandă, pe care stăteau poneii, se scurgea un lichid scirbos peste ha- 
macurile din dormitorul care se găsea dedesubt. Nimeni nu spuse un 
cuvînt : oamenii care stăteau acolo făcură tot ce era cu putinţă ca să 
astupe crăpăturile, fără să se plingă lui Scott. Dar starea lor era în adevăr 
de neîndurat. Totul trebuie să fie desfăcut, ca apa să-și găsească loc de 
scurgere. Lumina zilei nu pătrundea acolo şi nu se putea aerisi decît prin- 
tr-o mică răsuflătoare. Oamenii udaţi pînă la piele de mai multe ori în 
timpul uraganului, nu aveau unde să-și usuce hainele. Scott află toate 
astea mai tîrziu și se miră de voia bună și de energia cu care, totuși, oa- 
menii lucrau pe navă. 

___ De ctîeva zile călătoria continua fără nici o piedică. Deodată, însă, în- 
tr-o dimineaţă, Evans exclamă : 
— Văd un ghețar ! 

Toţi se îngrămădiră împrejurul lui, 

-— Cît e de mare, măiculiță. Pe legea mea că toată Anglia ar putea 
să facă îngheţată cu el ! exclamă Bowers. - 

— Dar ia uitaţi-vă acolo ! O balenă în carne și oase ! strigă Wilson. 
Si ce spinare are !.. 

— Mare mai e şi asta ! Ce-o fi mîncat de s-a umflat așa, se minună 
i ers. Povestesc unii că au găsit odată, în măruntaiele ei, o ladă între agă 

de whisky, altă dată o șapcă de amiral și nu mă îndoiesc că, dac-am căuta 
în asta, anr găsi chiar un amiral în persoană ! 

Nava alunecă pe lingă ghețar şi: se îndrepiă mereu spre sud, ca și 
cînd acolo ar fi fost un magnet puternic ce-o atrăgea. | 

Vineri, 9 decembrie, ajunseră la 65” latitudine sudică. Insula Scott, 
pe care o- descoperise Shackleton şi o botezase astfel, era la cîteva mile 
spre vest. 'Trecură pe lingă cîţiva munţi plutitori, foarte frumoși, cei mai 
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mulți dintre ei tabulari, înalţi de 60—80 picioare. Soarele îi făcea să stră- 
lucească în toată măreţia. Dar cu cît înainta nava, ghețarii se îngrămădeau 
împrejurul ei, ca nişte pui uriași pe lîngă o cloșcă pîntecoasă. Înainte de 
amiază, intrară într-un pack, un soi de masă uniformă de gheaţă alcătuită 
din blocuri alipite unele de altele, trecură pe lîngă nenumărați ghețari ca 
prin faţa unor namile fantastice. Cerul își reflecta în ei un minunat joc 
de umbre şi lumini. Soarele, cînd ascuns, cînd ivindu-se printre nori, lu- 
mina orbitor sau părți de banchize sau vreun munte drept ca peretele, sau 
un petec albastru de mare. Astfel, lumina şi umbra se alungau una pe 
alta fără încetare. Toţi erau cuprinși de o stare ciudată de liniște. Poneii 
arătau mai odihniţi, câinii se învioraseră, oamenii păreau întineriți. 


— Zău dacă nu mă simt inspirat asemenea unui poet, zise Bowers. 
Dac-ar fi să mai văd mult timp privelişti ca acestea, o să-mi tipăresc la 
întoarcere poeziile pe hîrtie de Japonia ! 

— Numai că n-o să poţi scrie aici, îi răspunse Wilson, muza o să-ţi 
îngheţe fără îndoială de frig ! 

Bowers un se dădu bătut : 

— Dac-o degera, cu atît mai bine ! Vreau să rămîn explorator. Căpi- 
tanul nostru n-ar putea să ajungă la pol cu un“prăpădit de poet... 

La 10 decembrie atinseră 66° latitudine. Capul Crozier era la 688 de 
mile, Scott rămase treaz toată noaptea. Soarele apusese demult. Înaintea 
ochilor săi se desfășura o priveliște ca de vis. Cerul de un roșiatic puternic 
se reflecta în marea liniştită, printre ghețarii care își schimbau şi ei cu- 
loarea de la arămiu aprins în văpăi, la roşu-gălbui ; ghețarii şi packul 
erau învăluiţi spre nord de o lumină verde deschisă cu umbre lungi de un 
roşu închis, iar pe cer se reflecta o gamă minunată, începînd cu un galben 
auriu şi sfîrşind treptat cu cel mai delicat verde marin. Toţi priviră cuce- 
riti de această feerie. Corabia se strecură printre canalurile deschise în 
timpul nopţii. Dimineaţa se opriră în dreptul unei banchize. Se aprovizio- 
nară cu apă dintr-un hummock, un soi de ridicătură ca o movilă de unde 
scoaseră apă. Evans pescui niște crustacei, Wilson împușeă cîteva păsări 
rare, Bowers mai rosti cîteva glume, iar la ora 3 prinseră patru foce. În 
seara aceea se ospătară cu ficaţi proaspeţi. Erau foarte gustoşi. 


Li 


VII 


“PRINTRE GHEȚARI 


v 


În ziua de,11 decembrie, într-o duminică, corabia se opri într-un pack 
mai mare, alcătuit din banchize groase de două picioare. Căpitanul Scott 
adună echipajul în salon şi îi spuse : 

— După-amiază vom ieşi cu schiurile pe banchiză, 
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Exploratorii scoaseră strigăte de bucurie. Ce plăcere să umble după 
atitea zile de nemișcare ! 

— În sfîrşit, zise Bowers, pot să mai zburd niţel ! Am şi uitat să-mi 
iau vînt de cînd n-am mai pus schiurile în picioare ! 

După aceea se îmbarcară din nou ca să continue primejdioasa călă- 
torie printre banchize şi ghețari. Pentru a-și croi drum, erau siliți să 
arunce ghețarii în aer cu dinamită. Luptară cu piedici grele ca să poată 
trece printre banchizele îngroșate de hummock-uri. 

— Un melc se tirăşte mai repede ca noi ! spunea Bowers. Parc-am da 
mereu în gropi |. 

— Sînt de părere să ne oprim, zise chibzuitul Oates. Înaintăm fără 
nici un folos. | 

— Să mai înaintăm puţin, fu de părere Scott. 

Corabia se strecura din ce în ce mai greu. 

— Încă puţin, zise Scott, care nu-şi pierdea nădejdea așa de repede. 

Într-adevăr, dădură în curînd peste un drum mai ușor. Dar la fiecare 
ceas trebuia să ia o hotărîre nouă, căci începură să fie împinși către est, 
din pricina curentului sau a vîntului care bătea în partea aceea sau poate 
din amîndouă pricinile. Avură însă și zile bune, cînd ieșiră cu schiurile 
pe banchiză, goi pînă la briu. Evans, care era un schior neîntrecut, le dă- 
dea sfaturi practice. Se făcuse cald şi, pentru că lumina soarelui îi orbea, 
purtau ochelari fumurii. Făcură exerciţii cu săniile, trăgîndu-se unul pe 
altul, ca să se obișnuiască. Ba scoaseră şi cîinii și-i înhămară la sănii — dar 
nu mică le fu mirarea cînd văzură că nu prea trăgeau cum trebuie, fiindcă 
se înprăşaseră prea mult. Ciţiva marinari încercară să prindă pinguini. 
Aceştia erau un soi de păsări ciudate, care stăteau în picioare ca oamenii 
şi aveau obiceiuri „civilizate“. i 

În ziua de 23 decembrie văzură un fel de canal lung, care se întindea 
spre sud, tăiat de banchize ; o ciudăţenie a naturii. După cîteva storţări, 
nava fu liberată din închisoarea-i de gheaţă şi se îndreptă în largul apei. 

În seara de 25 decembrie, Wilson îi chemă la balustradă ca să pri- 
vească ceva interesant ce se petrecea pe banchiză. Uitindu-se pe deasupra 
gheții, văzură o pasăre ciudată, numită skua, stînd pe un bloc de gheaţă, 
care stăpînea de sus banchiza unde se adunaseră cîţiva pinguini. După o 
consiătuire între ei, pinguinii se hotărîră să atace pasărea în grup; la 
cîțiva pași de dușman, pinguinul din frunte se opri și-i întoarse spatele 
fără ruşine, Ceilalţi pinguini îl împinseră înainte, dar el nu se lăsă. Unul 
după altul dădeau înapoi, ca să nu atace nici unul cel dintii pe inamic și 
numai după multă gălăgie se înfierbintară treptat şi porniră la asalt. N-o 
puteau însă ajunge, căci ea era sus pe un bloc şi cînd păru că-i bagă în 
seâmă, zbură și se așeză în partea cealaltă a banchizei. Pinguinii nu-și 
pierdură cumpătul şi începură din nou îndrăzneţul lor asalt, pînă cînd 
pasărea îşi luă zborul pentru totdeauna în altă parte. Pinguinii jubilau 
văzînd că au scăpat de nepoftita musafiră, 

Evans începu să cînte cu glasul lui profund o romanţă de dragoste. 
Cînta pentru aleanul inimii lor. Deodată băgară de seamă ceva ciudat. 
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Toți pinguinii de pe banchiză se strînseră lîngă prova corăbiei, nemişcaţi 
şi cuminţi ascultînd cîntecul ca niște fiinţe omenești cu aripi. 


— Ei, drăcie ! miîrîi Bowers înciudat. Ia uitaţi-vă la ei ! Îl ascultă pe 


Evans cu mare desfătare. Ce-ar fi să-i dresăm ? 

— Par ei şi aşa destul de dresați ! spuse Wilson, uimit de obiceiul 
acesta „civilizat“ al pinguinilor. 

Cel mai comic dintre toţi pinguinii era unul de rasa Odéile. Fie pe 
uscat, fie pe gheaţă, fie că dormea, că se certa sau că se juca, fie că era 
speriat, curios ori mîniat, părea întotdeauna caraghios. 

După douăzeci de zile de drum, corabia ieşi, în sfîrşit, dintre ghețari 
și se îndreptă spre sud, pe un drum de apă. 

În ziua de 1 ianuarie 1911, exploratorii zăriră ţărmul. Toţi scoaseră 
un suspin'de ușurare : 

— În sfîrşit! pe 

Şi întîia zi a noului an le aduse nădejdea cea mai mare în reușita ex- 
pediţiei lor. 


VIII 
'FĂRMUL 


O linişte adîncă, gravă, stăpinea împrejurimile cît băteau ochii. Soa- 
rele luneca pe gheața cerului mai strălucitor ca oricind. Câţiva membri ai 
echipajului făcură plajă la ora 11, stînd întinşi pe punteşi citind. Țărmul 
se distingea bine. Insula Colman se profila cam la 75 mile înspre apus. 
Atinseră 75° latitudine sudică. Veni. apoi o noapte de vis urmată de o di- 
mineaţă încîntătoare ; soarele străluci aproape neîntrerupt. Cîţiva oameni 
se apucară să facă baie în apa de mare, pe punte. Apa era rece, dar asta 
nu supăra deloc pe Bowers. Pe el, după cum scrie Scott în jurnalul lui, nua 
înspăimînta nici o vreme, nici o schimbare. Înfrunta totul cu o glumă, sau 
cu un hohot de rîs. 

Coborîră o barcă şi Scott, Wilson, Priesely și Evans se îndreptară cu 
ea spre mal. Dar nu izbutiră să acosteze din pricina curentului. Trecură 
prin faţa unei colonii de pinguini, care se lăfăia pe o suprafaţă nemărgi- 
nită. Alte grupuri stăteau pe coasta acoperită de zăpadă, la o mare depăr- 
tare de colonia cea mare. l i 

— De ce şi-o fi făcînd ei cuiburile prin aceste locuri atît de nepotri- 
vite ? se întrebă Scott. Dar gîndurile lui erau frămîntate. de grija unui 
punct prielnic pentru debarcare. 

— Iată stilpul poştal ! strigă el arătînd tovarășilor săi un stîlp înfipt 
în gheaţă, din timpul întîiei sale expediţii. 

Oamenii îl priviră curioşi. 
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— Nu s-a schimbat nimic ! zise Scott. Totul mi se pare ca și întiia 
oară, Şi-au trecut cinci ani de atunci !... 


* 


. 


La 4 ianuarie nava ajunse la capul Byrd, la vestul căruia se găsea o 
mare întindere: şi pe ea o colonie numeroasă de pinguini şi altele cîteva 
mai: mici. Trecură apoi pe la Capul Royds, în urmă pe la Capul Barne şi, 
în sfîrşit, ocolind, trecură de insula inaccesibilă şi acostară la Capul Armi- 
tage. Scott convocă aci întreg echipajul şi propuse : 

— Sînt ge' părere să inaintăm pînă la ghețarul Tongue și să iernăm 
acolo, sau să ne îndreptăm spre. vest, ca să ne facem drum pînă la un loc 
maipotrivit, la nord de Capul Skuary. 

— Propunerea a doua e mai bună, încuviință căpitanul Oates. E mai 
bine: să ne întoarcem și să acostăm la Skuary, căci acolo ţărmul este mai 
adăpostit. 

— Bine, mergem și acolo, se ameştecă Bowers, numai un lucru vreau 
să vä spun : că nu-mi place.să mă plimb printre ghețarii ăștia ca pe Broad- 
way. Să ne statornicim undeva ! 

Pe o vreme minunată, care le dădea tuturor iluzia: împlinirii unui 
ideal, debarcară la capul Skuary. 

— Nici în rai cred că nu sînt ghețari mai frumoşi ca ăștia ! strigă 
Bowers. 

— Eu n-am fost niciodată în rai, ca să știu ce este pe-acolo, răspunse 
Wilson, dar îmi închipui că nu se deosebeşte prea mult de ţărmul. acesta 
înflorit:.. cu gheaţă ! 

— Sînt adăposturi minunate aici, adăugă Oates, pe care-l preocupa 
mai mult partea practică a lucrurilor, 

Evans zise la rîndul său : 


— Aici iepuroaica mea o să-și înmulțească familia mai uşor. 
— Atunci, la treabă ! le strigă Scott. Avem atitea de făcut ! 


Oamenii se apucară numaidecît de lucru. Debarcarea dură! o' săptă- 
mînă întreagă şi nu fără greutăţi. Ciinii erau slăbiţi și neliniștiţi, poneii 
de-abia se puteau ţine pe picioare. Qămenii trebuiau să care-totul în sănii 
de la corabie pînă la locul unde voiau să ridice cabana pentru adăpost. În 
timpul acesta pinguinii le dădură destulă bătaie de cap. Din clipa în care: 
debareară, grupuri întregi de păsări năvăliră, pe” banchiză sărind încoace 
şi-ncolo, arătînd o curiozitate bolnăvicioasă și o încredere prostească. Îna- 
intau clătinînd din cap și dînd caraghios din şolduri. „Hei !** părea-că spun: 
ei cîinilor, „ce căutaţi aici, nepoftiţilor ?“ şi se apropiau și mai mult de 
cîini. Aceştia se repezeau la pinguini cît le îngăduiau hăţurile, dar pin- 
guinii nu se temeau deloc, ba protestau chiar, scoţînd ţipete furioase. În 
cele din urmă, un pinguin fu înhăţat. Se zbătu, ţipă, lăsă pe zăpadă o pată 
roşie şi fugi. Ceilalţi pinguini ţipară şi măcăiră la oameni şi la cîini ca și 
cum le-ar fi spus : „Ce-i cu voi ticăloşilor ? Lăsaţi-ne în pace !“ (Căpitănul 


Scott a însemnat toate acestea în jurnalul său.) 
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Poneii fură legaţi la rînd pe zăpadă, ca să nu mănînce nisip. Oates şi 
Anton dornteau pe țărm, ca să aibă grijă de ei. 

— Trebuie să începem cabana, hotărî Scott, cînd cea mai mare parte 
- din încărcătură fusese debarcată. 

— Am să-i fac eu planul, zise Bowers și după aceea o clădiţi voi. În 
timpul acesta mă voi gîndi la depozitele pe care le vom presăra în drum 
spre pol. 

— Foarte bine, Bowers, aprobă Scott. În jurnalul său se găsesc aceste 
cuvinte : „Cabana și pivniţa merg bine, vom începe de-acum înainte și pre- 
gătirile pentru depozitele din drumul spre pol. Azi după-amiază, am avut 
o lungă consfătuire cu Bowers. E într-adevăr nepreţuit ; foarte inteligent 
şi priceput“. 

În ziua de 5 ianuarie, Scott se trezise ceva mai tîrziu. Ceilalţi erau de 
la orele 5 în picioare, pe la 6 se apucaseră de lucru. Erau veseli, munceau 
cu tragere de inimă și cîntau mereu. În ziua aceea căpitanul fu martor la 
una dintre cele mai groaznice priveliști pe care le văzuse vreodată. Vreo 
6 sau 7 balene tinere și bătrîne se iviseră de-a lungul banchizei din fața 
corăbiei ; se rostogoleau aiundîndu-se și ieşind la suprafaţă fără încetare. 
Păreau neliniștite și, în neliniștea lor, se loveau de puntea de gheaţă pe 
care se găseau Scott şi tovarășii lui. Deodată dispărură, ca să se ivească 
ceva mai tîrziu în spatele corăbiei, cu boturile lor respingătoare scoase 
afară din apă. Doi cîini eschimoșşi se găseau legaţi pe banchiză de odgonul 
de sîrmă de la pupa corăbiei. 

— Ponting ! strigă Scott spre cabană. Vino repede cu aparatul de 
fotografiat ! 

Ponting luă aparatul și se apropie de ele. 

Dar în clipa aceea, balenele dispărură. Nu trecu mult şi banchiza pe 
care se aflau cîinii şi Ponting se înălță deodată şi plesni în bucăţi. Se auzi 
un clocot grozav, și balenele se ridicară de sub gheaţa pe care o rupseră 

cu spinările lor. Balenă după balenă ieșiră dintre sfărîmăturile banchizei; 
legănîndu-se fioroase. Din fericire Ponting se ţinu bine pe picioare şi putu 
s-o ia la fugă și să scape. Printr-o minune, crăpăturile fuseseră făcute: în 


cerc în jurul cîinilor, astfel că nici unul din ei nu căzu în apă. Scott şi to-/ 


varășii lui rămaseră uluiţi de ceea ce urmă : una după alta, balenele își 
scoaseră capul lor uriaş și hidos, drept în sus, prin crăpăturile pe care le 
făcuseră, ajungînd la o înălţime înspăimîntătoare. Exploratorii putură să 
le vadă astfel, de aproape, dungile roşcate de pe cap, ochii mici și scînteie- 
tori și groaznicul lor şir de dinţi. Nu mai era nici o îndoială că se uitau 
să vadă ce se întîmplase cu Ponting şi cu cîinii. Dar, dîndu-și parcă seama 
că prada le scăpase, grozavele dihănii se întoarseră şi plecară spre alte 
locuri de vînătoare. 

„Într-adevăr, scrie căpitanul Scott în jurnalul său, ştim şi noi că 
aceste balene vin aproape de marginile banchizelor şi că, fără îndoială, ar 
fi înghiţit într-o clipă pe oricine ar fi avut nenorocirea să cadă în apă; 
dar faptul c-au putut desfăşura atîta șiretenie, c-au izbutit să spargă o 


å 
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gheaţă atît de groasă (cel puţin de două picioare şi jumătate) şi c-au putut 
lucra toate deodată, a fost ceva neașteptat pentru noi. Fără îndoială e sînt, 
înzestrate cu o inteligenţă stranie și pe viitor le vom trata cu tot respectul.“ 

Construirea cabanei înainta repede. La 16 ianuarie era gata. ha 18 
ianuarie, Bowers ridică o magazie spre sud, într-un loc bun pentru păstra- 
rea proviziilor. 

Oamenii erau nerăbdători să pornească spre pol. Cîinii fură înhămaţi 
de mai multe ori la sănii, pentru mici excursii de antrenament. Ponseti, de 
asemenea ; păreau că şi ei ard de nerăbdare să plece. 

În sfîrşit, în seara zilei de 24 ianuarie 1911, Scott zise : 

— Miine, în zorii zilei, plecăm ! 

Cuvintele lui fură primite cu entuziasm. Din toate piepturile izbuc- 
niră strigăte puternice : 

— Mergem la pol ! Mergem la pol ! 

` — Evans, şopti Bowers' subofiţerului, nu uita să iei. ibricul de cafea 
şi cutia cu ţigări ! 


IX 


ÎN DRUM SPRE NECUNOSCUT 


A doua zi, 25.1.1911, întregul echipaj de pe Terra Nova era adunat 
la cabană, ca să salute pe cei care plecau. Scott și tovarășii lui nedespărțiți, 
la care se mai alăturară Atkinson, Meares şi Keohane, echipați cu săziile, 
poneii şi ciinii așteptau clipa plecării. Printre oamenii care înfruntau necu- 
noscutul se iscase un freamăt de voie bună, ştirbit de un sîmbure de tristeţe 
din pricina despărțirii care avea să-i țină departe pe unii de alţii, cine știe 
cît timp. Scott, mișcat mai mult decît toţi, vorbi către cei ce rămâneau: 

— Dragii mei, înainte de plecare, vreau să ne îmbrăţișăm și să vă 
aduc mulțumirile mele pentru purtarea voastră minunată. Doresc din tot 
sufletul să trag nădejde că atît eu, cît şi tovarăşii mei, cu care plec, să 
ne revedem sănătoși. În seama voastră rămîn cabana cu proviziile şi Terra 
Nova. Nu mă îndoiesc că veţi avea grijă de ele ca şi pînă acum. Vă las 
cu bine! 

Din toate piepturile răsunară strigăte și urări : 

— Mergeţi cu bine ! Să vă întoarceţi victorioși ! Ura ! Ura ! 

Fu o clipă emoţionantă. În ochii lui Scott şi ai celorlalți exploratori, 
licăreau lacrimi, în timp ce toate chipurile erau luminate de zimbete de 
duioșie, dar și de voioșie. Numai Bowers era cu totul stăpîn pe el şi liniştit, 

— Nu bociţi, ce naiba ! Doar nu se duc muieri la Polul Sud, ci bărbaţi 
în toată firea ! Cu bine, iubiţilor şi pe curînd ! 

— Drum bun ! le strigă Ponting. 
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— O! dragă Ponting, zise Bowers, acum că ne despărțim, să-ţi fac o 
destăinuire : ţi-am luat aseară din buzunar bricheta aceea în chip de sanie. 
Nu de alta, dar poate că săniile astea s-or împotmoli şi aia o să ne rămiie 
de rezervă ! Noroc, iubitule ! 

— Așa ? şi eu care credeam c-am pierdut-o de cînd cu balenele ace- 
lea. aturisite ! 

—  D-aia ţi-am luat-o şi eu, fiindcă ţi-a purtat noroc și, fireşte, ca 

să-mi aprind ţigările ! 

— la-o sănătos și întoarce-te în curînd, căci tot o să am nevoie deea ! 

—* În caz că n-oi mai putea veni — Doamne, fereşte ! — am să ţi-o 
dau înapoi cînd ne-om întâlni în iad. 

—:EBi, gata ! grăi Scott. La drum ! 

Explóratorii care plecau îmbrățişară pe cei care rămaseră. Apoi se 
urcară în sănii şi dădură bice cîinilor. 

— Spre pol ! Hiii ! Hiii ! 

Săniile porniră-din loc şi începură să alunece ca niște jucării pe ne- 
mărginirea de gheaţă. Cei rămaşi la cabană petrecură cu privirile pe ex- 
ploratori pînă ce se topiră din cîmpul vederii lor. Cînd orizontul rămase 
alb ca la început, scoaseră cîte un oftat greu din piept : 

— S-ajungă cu bine la Polul Sud ! 

Odată porniţi la drum, greutăţile se iviră buluc şi din ce în ce mai 
mari. La semnalul de plecare, cîinii dornici de mișcare o luară razna cu un 
avînt care puse pe exploratori în grea cumpănă. Fu un adevărat noroc că 
putură să ajungă cu bine la banchiză. Wilson şi Scott conduceau un atelaj. 
Evâns şi Meares un altul, Bowers era singur, iar Oates dovedea minunate 
însușiri: de. „birjar“, cum îi spusese Bowers în glumă. Atkinson şi 'Keo- 
hane se aflau în săniile acestora doi din urmă. 

— Dragă Oates, cicălea Bowers pe îndemînatecul explorator, pe cu- 
vintul meu, faci impresia căște-ai.născut cu hăţurile în mînă. De tine cîinii' 
ascultă;dumnezeiește,. pe cînd de mine fug ca de naiba. Ia uită-te'la ei ! 
Într-adevăr, ciinii lui. Bowers dădeau semne de mare neastimpăr. 

— În schimb, poneii! sînt. ca nişte mieluşei ! glăsui Wilson, 

— Singurul lor cusur e uşurinţa cu care cad în zăpada moale, observă 
Scotty Altminteri ne trec. prin multe locuri primejdioase, fără să. simţim. 

Spre seară, se opriră la 6 mile de ghețari și la 2 mile de Hut Point. 
Un vînt rece: bătea dinspre est. Termometrul arăta —199., Păcură! întiia 
etapă. Bowers.scoase; bricheta,,îşi aprinse o ţigare; apoi spuse : È 

— Baäcă:o: să mergem, tot aşa şi de-acum înainte, cu'sigurânţă c-o să 
ne pomenim dincolo de Poiul Sud ! 

-— Cîinii şi caii sînt destul de odihniţi, zise Scott. Nădăjduiesc să fa- 
cem a doua etapă în cele mai bune condiţii. 

Porniră numaidecât. 

Totul merse bine pînă cînd poneii și cîinii zăriră o balenă scoțînd 
capul dintr-o crăpătură de vreo 30 de-picloare ; îndată se. repeziră spre 
ea! De-abia fură opriți pe marginea prăpastiei. Apoi plecară mai de- 
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parte. 'Transportară o parte din furaje la 3 mile mai la sud, apoi se întoar- 
seră la campamentul lăsat în urmă și-l transportară în întregime, fixîndu-l 
la o milă mai spre sud de capul Armitage. După ce se stabiliră acolo, ple- 
cară în recunoaştere spre est. Găsind într-acolo gheața mai subţire fură 
nevoiţi să facă un mare înconjur, ca să ocolească primejdia. Spre seară 
ajunseră la cabana Discovery. O găsiră înzăpezită. 

— Shackelton a trecut pe-aici şi a lăsat fereastra deschisă ! strigă 
Bowers indignat. Să-i fie ruşine ! 

— Socot că un adevărat semn de civilizaţie e ca oamenii care trec 
prin locuri ca astea să lase cît mai mult confort pentru cei care-i ur- 
mează, spuse şi Wilson supărat. 

Scott se întristă de asemenea. 

— Sîntem nevoiţi să dormim afară, zise el. N-avem încotro. 

A doua zi de dimineaţă, în revărsatul zorilor, urcară în sănii şi por- 
niră mai departe. Pe drum îi așteptau noi greutăţi. Spre sud, marea de 
gheaţă era acoperită de sastrugi, un fel de valuri neregulate de zăpadă, 
care luau uneori forme fantastice. Gheaţa era dislocată de curînd : mar- 
ginea ei fiind sfărîmată, blocurile de gheaţă de la mijloc se vedeau într-o 
tălăzuire uriașă, de cupole. Spaţiul care se adincea în stinga, era presărat 
de nenumărate foce. Unul dintre poneii lui Keohane începu să şchiopăteze. 
Oates, cam pesimist din fire, văzu o“adevărată nenororire în asta. 

— O să te lase în drum, prietene. Ce-i de făcut ? 

— Nimic altceva decît să-l- lege în spatele saniei, zise Scott. 

Pe Atkinson începu să-l doară un călcii și stătu toată ziua în sanie, 

— Ai călcat strîmb la plecare, îl cicăli Bowers. Ai grijă acum să calci 
drept ! 

După-amiază trecură cu poneii o regiune de gheţuri dislocate, pînă 
ce ajunseră la marginea marii-stavile de gheaţă, pe care o suiră. Cum după 
o jumătate de milă, săniile se răsturnară, dar-poneii săriră la timp, înainte 
ca încărcătura să fi căzut şi asta numai din pricina unei ridicături de teren. 

Pe cînd mergeau spre stavilă, cam la un sfert de milă a nord, ză- 
riră ceva negru. 

— Ce să fie ? se întrebă Scott mirat. a 
— Trebuie că-i vreo sperietoare de ciori, își dădu părerea mucalitul 
Bowers. i / 

Cînd se apropiară, văzură vîrfurile a două corturi îngropate mai mult 
de jumătate în zăpadă. Rămăseseră pesemne tot ie la Shackleton. Un pin= 
guin împărat dormea între ele. 

— Somn uşor ! îi șopti Bowers. i 

Exploratorii se urcară în sănii și porniră mai departe. Wilson îndemna 
mereu poneiul lui cu un glas foarte convingător : 

— Hai, băiete, hai, doar mergi la pol ! E o chestie mare pentru fine ! 

Toată lumea făcea haz de el. 

A doua etapă o făcură la 29 ianuarie, într-o duminică. După ce băură 
ceaiul, se apucară să organizeze un nou depozit, la o depărtare de 18 mile 
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de cel dintii. Aceste depozite urmau să fie presărate pe tot drumul pînă la 
pol, ca exploratorii să găsească provizii la întoarcere. 

Mai merseră o zi, în aceleași împrejurări și făcură etapa a treia. Aici 
organizară campamentul de siguranţă. După o milă şi jumătate, poposiră 
din nou. Atkinson o ducea cam prost cu piciorul. După prînz, Scott tinu 
un consiliu de... „război“, cum îl porecli Bowers. 

— Planul meu, zise Scott, este să mergem înainte cu merinde pentru 
oameni și animale pe cinci săptămîni şi, după 12 sau 13 etape, să ridicăm 
un depozit de aprovizionare pentru 15 zile, iar pe urmă să ne întoarcem 
înapoi 1a depozitul de siguranţă. 

— Sint de aceeași părere, răspunse Oates. Dacă terenul e bun, ceea 
ce nu -mă îndoiesc, pentru ponei va fi ușor, e tot ce putem face mai bine 
în situația în care ne aflăm. 

— De acord ! spuse și Bowers, numai un singur lucru nu-mi con- 
vine : să ne întoarcem din drum. Nu că aş fi superstițios, dar, cînd mă în- 
torc, am impresia că polul fuge de noi ! . 

— Atunci tu rămii să te plimbi cu schiurile, zise Scott înţelegător. 

— Nu, făcu Bowers hotărît. Ce-am spus e una și ce-am să fac e alia ; 
merg cu voi ! 

Îndată după aceea, se duse împreună cu Keohane să exploreze cortul 
Nimord. Aici găsiră un primus, provizii și resturi de la o masă părăsită 
partă adineauri. Cortul era plin de gheaţă. Campamentul Nimord fu re- 
pede retăcut. Aduseră în el toate proviziile rămase în urmă. La 31 ianua- 
ri fără din nou gata de plecare. Ca să poată merge mai ușor pe zăpadă 
puscră la picioarele cîinilor „rachete“, niște bucăţi subţiri de lemn în 
formi de potcoave prevăzute cu cîte o plasă. 

La 2 februarie tăcură etapa a patra. Doi dintre exploratori nu mai 
putucă'să meargă. Atkinson, din pricina piciorului, și Meares, care trebuia 
să-l ducă înapoi. Se despărțiră cu tristeţe de tovarășii lor. 

— Cel puţin s-ajungeţi voi cu bine ! le spuse Atkinson cu glasul tre- 
murat. Îmi pare atît de rău că nu vă pot urma ! În ochii bietului om lică- 
rir adevărate lacrimi de copil. Meares le făcu aceleaşi urări și mărturisi 
aceeaşi tristețe.. 

Scott și ceilalţi șase tovarăși plecară. Noaptea se odihniră în corturi. 
Termometrul arăta —6°. Vîntul se potolise. Ascunși în blănurile ademe- 
nitoare ale sacilor de dormit, exploratorii se lăsară în voia somnului. Zgo- 
motul primusului şi aburii ispititori răspîndiţi de ventilatorul din cort îi 
dusctră pe aripile visului în paradis. Cortul lor, mic și verde, părea o gă- 
mălie de ac în drumul cel alb şi fără de sfîrşit. Din cînd în cînd se auzea 
schelălăitul cîinilor şi nechezatul armăsarilor. Un nor plutitor aducea o 
zăpadă ca pulberea. Vîntul începu să sufle și să lase brazde în zăpadă. Dea- 
supra norului fumuriu se boltea un cer posomorit. Pînza cortului tremura 
uşor, Citeodată răzbea prin ea vuietul surd al viscolului. Zăpada fină ca 
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puiberea pătrundea în orice gol sau ungher, plutea tremurînd deasupra ca- 
petelor lor, învăluindu-i şi înţepîndu-i cu nişte ace nevăzute. 

Soarele, cu o față mohorită, se ivi stingher împrăștiind o lumină bol- 
navă fără umbre. Nori, grei de zăpadă, înşiraţi în coloane sau în ghirlande 
galbene ca paiul, veneau dinspre sud, prevestind furtună, 

La 3 februarie membrii expediției făcură etapa a cincea. După nouă 
mile de mers, se opriră ca să dea hrana cuvenită animalelor şi să mänînce 
şi ei căci erau înfometați. Terenul părea mai bun de aici înainte. Dar nu 
mică le fu mirarea — şi spaima — cînd văzură pe Bowers scufundîndu-se 
în zăpada moale. Cîţiva, care veneau în urma lui, avură aceeași soartă şi 
toi astfel şi trei dintre ponei. Scott ocoli locul acela. Evans şi Keohane 
alergară să-i dea ajutor. 

— Ei, fir-ar să fie ! blestemă Bowers. Asta-mi mai lipsea acum să mă 
înzăpezesc aici ca o muscă în lapte ! 

După această întîmplare, ridicară corturile, ca să se răzbune pe vreme, 
după cum spuse Wilson. 

— Aş fi vrut să te văd pe tine cu nasul în zăpada aia, îl necăji Bo- 
wers. Cu toate doftoriile pe care le-ai luat, să îi început să strănuţi ca în 
Anglia, cînd te apuca guturaiul pe timpul umed. 

Nu trecu mult și avură alte neplăceri, din pricina cîinilor, care se cam 
sălbăticiseră. Pe cît de liniștiți fuseseră pe vapor, pe atit de furioşi lătrau 

acum cînd se apropia de ei vreunul din exploratori. Începuseră să latre la 
Scott numai pentru că arătase lui Oates locul unde să oprească, iar Osman, 
cel, mai puternic şi mai frumos dintre cîini, prieten odinioară cu Scott, se 
repezi şi-l muşcă de piciorul stîng. Scott n-avu cum să se apere şi, dacă 
nu era Evans, herculele expediției, care să-i ţie în friu, toţi ctinii din ham 
ar fi sărit asupra lui. 

— Aturisiţii ! strigă Bowers, care nu putea să tacă nici în împreju- 
rările cele mai grele, și-au adus aminte pesemne că sînt eschimoşi și se 
sift aici ca la ei acasă, iar pe noi ne socotesc ca pe nişte musafiri 
nepoftiți ! 

La 4 februarie făcură etapa a șasea, după 10 mile de mers prin tot 
felul de greutăţi. Dinspre sud-vest bătea un vînt puternic, temperatura 
era sub zero. Plecînd mai departe, dădură peste nişte crăpături în care 
cîtorva dintre ponei le scăpară picioarele. După 5 mile de mers, se opriră 
să, cineze. După masă îi cuprinse pe toţi un somn adînc şi fără vise. Poj- 
ghiţa de gheaţă crăpă şi trezi, cu pocnetul ei puternic, oamenii și animalele. 

La 5 februarie ajunseră la campamentul Corner. Un vint năprasnie 
se stirni și-i sili să se adăpostească în cort. Scott făcu însemnări în jurnalul 
lui, Wilson se vîri în sac, Oates aprinse primusul ca să facă ceai, Evans 
îi dădu ajutor cu îndemînarea lui de elefant, iar Bowers îşi aprinse o ţigară 
şi începu să arunce rotocoale de fum. La două după-amiază vîntul bătea 
atît de groaznice — nemaivăzut viscol cu zăpadă — încît dac-ar fi ieşit 
vreunul dintre ei afară din cort, într-o clipă ar fi ajuns alb de/sus pînă 
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jos. Ce minunat adăpost era cortul lor micuţ ! Luară o masă bună, fumară 
cite-o pipă și stătură de vorbă la foc, uitînd de prăpădul de afară. Bowers 
şi Wilson îi înveseliră pe toţi cu glumele lor. 

— Ascultă Wilson, îl necăji Bowers, te sfidez să scoţi nasul sau în cel 
mai rău caz limba, pe așa vreme. Am fi nevoiţi să ţi le tăiem cu briciul. 

— Eu am nevoie de nasul şi.de limba mea, i-o întoarse Wilson. Dacă 
ție nu-ţi trebuie capul, de ce nu-l scoţi afară ? 

— Pentru că atunci ar fi... vai de picioare ! răspunse Bowers liniştit. 
Toți sé veseliră și așteptară, plini de nădejde şi voie bună, ca vremea să 
se schimbe. | 

Însă, în timpul nopţii, vîntul se înteţi mai rău. Nu era chip să ieşi afară 
din cort. Cu toate acestea, Oates se duse mereu ca să hră ănească poneii și 
cîinii. În întreaga lui ființă era aq nepăsare care îi uimea pe ceilalţi tovarăși. 
Pentru el viața nu avea preţ decît atunci cînd o întrebuința cu folos. Wil- 
son și Evans îl însoțeau uneori, ca să-i dea ajutor. Poneii se simțeau încă 
bine și tot așa și cîinii. Troienele din jurul campamentului crescuseră în- 
spăimiîntător, cîteva sănii fuseseră în întregime acoperite de zăpadă, aşa 
că nici nu se mai vedeau. Apoi iarăși același şi același lucru — mîncare şi 
somn, somn și mîncare ; se mirau şi ei înșiși cum puteau să mănînce şi să 
doarmă atît. În sfîrşit, vîntul se potoli, temperatura se ridică puţin şi ei 

_izbutiră să pornească mai departe. f - 

În ziua de 8 februarie făcură etapa a șaptea, atingînd 78° latitudine 
sudică. După 10 mile terminară marșul de noapte. Poneii fuseseră zdrun- 
cinaţi de viscol. Scott spuse îngrijorat : ; 

— Mi-e teamă că-i pierdem. Încă un viscol ca ăsta și vom fi siliți 
să-i lăsăm în drum. 

La 9 februarie făcură etapa a opta, a doua zi a noua, a treia zi a ze- 
cea, iar a patra zi, într-o duminică etapa unsprezecea. Celelalte etape fură 
făcute-pe o vreme crîncenă, cu viscole şi cu un ger crescînd, pe măsură 
ce se apropiau de pol. La etapa a cincisprezecea, temperatura scăzu la 
—21°. Lui Bowers, care umbla de obicei cu o pălăriuţă de stofă pe cap, i 
se albiseră urechile, fără să simtă. Noroc că după o milă făcură o haltă 
şi Scott observă : 

— Dar ascultă, Bowers, ce se întîmplă cu urechile tale ? 

Bowers își pipăi urechile şi le găsi la locul lor, dar îngheţate tun, 

— Să le ia naiba, spuse el, sînt tare nedisciplinate, nu vor să stea 
deloc sub pălărie. i 

În curînd, nasul lui Oates le dădu altă grijă. ` 

— Uitați-vă la Oates, zise Bowers, are un nas stacojiu ca un morcov ; 
nu-i priește deloc gerul. : 

Scott şi eeilalți tovarăşi aveau obrajii mușcaţi de ger ; pe Wilson îl 
cam supăra un deget de la picior. Dar nici unul nu-și pierdu uppat 
Mergeau înainte, mereu înainte, spre pol ! 
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X 


PRIMEJDII DE MOARTE 


La etapa a cincisprezecea construiră un nou depozit, lăsînd acolo o 
tonă de material. Fu numit : depozitul de la Campamentul de o tonă. 

Apoi, la 18 februarie, începură o nouă serie de etape, pline de neîn- 
chipuite primejdii. Cu cît se apropiau de pol, cu atît drumul devenea mai 
greu. Astfel, pe cînd mergeau în goana cîinilor, auziră deodată pe Wilson 
strigînd : 

— Ţineţi săniile ! 

Scott văzu cum îi alunecase un picior într-o crăpătură. Sări din sa- 
nie. Cinci minute după aceea, pe cînd săniile alergau una după aita, cîinele 
din mijloc dispăru. Într-o clipă toţi cîinii din ham alunecară, doi cîte doi, 
luptîndu-se mai întîi să nu le scape picioarele. Osman, fruntașul, își în- 
cordă din răsputeri mușchii lui oţel ca să nu alunece. Sania se opri şi ex- 
ploratorii căzură alături. Pricepură pericolul într-o clipă. Sania se găsea 
pe o punte de zăpadă care trecea peste o crăpătură mare. Cîinii de la mij- 
loc, afară de Osman, stăteau spînzuraţi în hamuri deasupra prăpastiei între 
sanie și cîinele fruntaş. 

— Nu pot să înțeleg prin ce minune, nici noi, nici sania n-am avut 
soarta cîinilor ! exclamă Scott. 

Îndată ce-și dădură seama cum stăteau lucrurile, exploratorii înțepe- 
niră sania pe pod. Se uitară apoi în fundul prăpastiei. Ciinii urlau-cu dispe- 
rare, zbătîndu-se în toate chipurile, înnebuniţi de spaimă. Doi dintre ei se 
- desprinseră din har şi abia putură fi văzuţi la mare adincime. Totuși ex- 
ploratorii reuşiră să scoată din prăpastie unsprezece cîini din treisprezece. 
Ca să salveze și pe ceilalți doi, Scott nu pregetă să-și lege împrejurul taliei 
o frînghie și să se lase tocmai la fund. Pentru drumul pe care-l aveau 
de tăcut, cîinii erau foarte preţioşi ! . 

După aceea, ca să-şi vină în fire, întinseră cortul. Lui Evans i se 
useaseră în chip straniu picioarele. Cînd se scărpina, făcea un zgomot 
ca şi cum ar îi frecat un lemn. 

— Mi se pare că vrei să-ţi subţiezi picioarele, ca să-ți încapă jambie- 
rele ! zise Bowers, dar gluma nu stîrni ris, ci îngrijorare şi spaimă. ` 

— Prin ce-am trecut ! exclamă Scott, clătinînd din cap. 

— Mi se zbîrleşte părul, cînd mă gindesc ! strigă şi Wilson. 

După ce se odihniră, se întoarseră la Campamentul de siguranță, ca 
să ia merinde, împărțindu-se în două echipe. O echipă în frunte cu Scott, 

e îndreptă mai întîi spre Hup Point şi găsi cabana golită, dar bună 
de locuit. ` rs 

— Veniţi aici, strigă Wilson lui Scott și tovarășilor lui, care se apro- 
piară și citiră cîteva cuvinte scrise cu creionul pe perete. Se spunea în ele 
că într-un colţ se găsește un sac cu corespondență. Căutară, dar nu dădură 
peste nimic, 
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— Ce să fie ? se întrebă Scott. s 

— Eu cred că Aikinson şi Meares au trecut pe aici și s-au îndreptat 
aproape spre Campamentul de siguranță.. 

— Ce ciudat ! murmură Scott fulgerat de o presimțire. 

— Uite urme de sănii ! strigă Evans. Cu siguranţă c-au trecut pe-aici, 

— Să mergem la Campamentul de siguranţă, ca să-i întîlnim. Am 
presimţirea că s-a întîmplat ceva grav. Altkinson a luat cu el corespon- 
denţa. i 

2 Şi fără să mai întirzie o clipă, Scott sări în sanie şi, întovărășit de 

ceilalţi exploratori, se îndreptară spre campameni. A 


XI 


„O SURPRIZĂ DUREROASĂ 


Tot drumul pe care-l făcu pînă la campament, Scott fu stăpînit de 
presimțirea aceea neînțeleasă că s-a întîmplat ceva grav. Nu era un om 
superstiţios, dimpotrivă. Acum însă se temea de ceva, fără să ştie de ce 
anume. ` 

— Pari neliniștit, îi spuse Wilson, privindu-l cercetător. Te temi 
de ceva ? 

__— A, nu! de nimic, se grăbi Scott să răspundă. Mi se par însă cam 
ciudate cuvintele acelea scrise pe perete : nu le recunosc ca fiind scrise 
de cineva dintre prietenii noştri. Apoi corespondenţa aceea misterioasă, 
pe care a luat-o, desigur Atkinson ! De la cine să fie ? 

Între timp ajunseră în dreptul campamentului. Mai aveau cîteva mile 
de făcut. Fură însă siliți să ocolească drumul drept din pricina crăpăturilor, 
În zare, se vedea nfrginea țărmului. i 

— Căpitane Scott ! Căpitane Scott ! strigă deodată Evans. Priveşte 
acolo ! Un catarg ! l 

Dar Scott i-o luase înainte. Văzuse catargul — cînd nimeni încă nu 
bănuia ceva — şi chipul i se posomorise. 

— O corabie ? întrebă Wilson uimit. A cui să fie ? Căci Terra Nova e 
dincolo de campament. 

— E caiargul corăbiei Fram ! rosti Scott cu vădită tristețe în glas. 
Nu s-a îndreptat spre nord, ci spre sud. Sir Clement a avut dreptate cînd 
s-a temut de gîndurile tainice ale acestui norvegian. i 

Atunci se întîmplă ceva deosebit. Toți exploratorii rămaseră pe loc, ca 
țintuiți în nesfîrşita întindere de gheaţă. Pe chipurile lor trecu descuraja- 
rea ca o umbră întunecată. Dar în clipa următoare, auziră glasul energic 
al lui Scott : f 

— Înainte ! strigă el. Trebuie să lucrăm pentru cinstea țării noastre, 
ca şi cum habar n-am avea de întîmplarea aceasta ! 
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Tăcuţi şi îngînduraţi, exploratorii îl urmară. Nimeni nu mai scoase 
un cuvînt pînă la campament. 

Amundsen le tăiase o aripă a marelui it vis. 

Cînd ajunseră la campament, îşi găsiră tovarășii întristați. 

— Aţi aflat ? îi întîmpină Atkinson. Amundsen ne-a luat-o înainte ! 
Dar nu mai fu nevoie de răspuns ca să-şi dea seama că Scott și tovarășii 
lui știau. 

— Nu mă aşteptam ! mai zise Atkinson, 

— Nu trebuia să inducă lumea în eroare, adăugă Meares cu ciudă, 
căutînd îngrijorat în ochii lui Scott. Dar marele explorator era tot atît de 
senin ca și pînă atunci. Mîhnirea fusese ascunsă în adîncul sufletului, căci 
el, căpitanul lor, nu trebuia să se arate descurajat. 

— Nu e nimic, băieţi, vom merge la pol ca și cînd n-am şti nimic 
despre Amundsen. Fiecare are dreptul să urmărească un ţel. 

Vorbele lui Scott îi mai înviorară, Seninătatea și liniştea lui erau im- 
punătoare. Redobîndiră din nou încrederea în ei înşişi ! 

Cealaltă echipă, care urmase alt drum, sosi între timp. Bowers şi Oa- 
tes, care o întovărășeau, nu ştiau nimic despre sosirea lui Amundsen. Bo- 
wers se apropie de ei cu o glumă pe buze gata să-și ia zborul și să spintece 
posomorîrea pe care o simţea SA Pope] în aer, dar Evans'fi făcu un semn cu 
degetul pe gură. 

— Ssst, Bowers, nu mai e rost de glumit. Amundsen ne-a luat-o 
înainte ! 

Bowers stătu locului, năucit ; de data asta gura îi rămase încleştată. 
Oates, de asemenea, nu spuse nimic. Biigui numai : 

— Cum ? Amundsen aici ? 

Scott îl trase de mină şi-l urcă pe movilă, de unde se putea vedea vir- 
ful catargului. 

— Priveşte ! 

Oates plecă privirea în piept. 

— Ce-i de făcut ? întrebă Powers. 

— Ce să fie ? răspunse Scott. Vom pleca la pol ca şi cînd Amundsen 
n-ar fi trecut pe aici. Şi trebuie s-ajungem înaintea lui ! Am încredere în 
voi ! Nu-i cazul să ne descurajăm, ci, dimpotrivă, să'ne îndirjim mai rău, 
Fără piedici de înfrînt, nici o biruință nu e mare ! Aveţi încredere în voi 
şi în mine ! Vom ajunge cu orice chip la pol. 

— Poate c-o să ne-ntîlnim cu el la pol şi o să ne răfuim ! zise Bowers. 
Tare aş vrea să se întîmple una ca asta. 


Dar Scott n-avea decît o slabă nădejde că va ajunge la pol înaintea 
lui Amundsen. S 


Căci după cum aflase din corespondență, exploratorul norvegian era 
mult mai bine pregătit ca el. Avea 116 cîini și se afla cu 60 de mile înain- 
tea lui. Iată ce scria Scott în jurnalul său, cu simţămîntul cavaleresc al 
omului de ştiinţă, care biruia în el pe omul pizmuitor : „Planul explora- 
torului norvegian pare minunat şi are față de noi o mare superioritate, 
aceea de a începe marșul spre pol, chiar la începutul primăverii, ceea ce ar 
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fi cu neputinţă cu ajutorul cailor“. Acestea sînt cuvinte scrise în deșertul 
de gheață, cu visul frînt în două, pe cînd se credea la cîțiva paşi de bi- 
ruință. Ele îl pun pe Scott în lumina în care desigur că l-au văzut toţi 
ceilalți exploratori : ca pe un om de caracter. Văzînd dezamăgirea care cu- 
prinse pe tovarășii săi, Scott îşi dădu toată silinţa să le redea încrederea şi 
nădejdea de care aveau atîta nevoie. 

— Chiar dacă nu vom fi noi cei dintii care vom ajunge la pol, le spu- 
nea el, vom avea totuşi mîngiierea că ne-am făcut datoria şi ne-am ținut 
cuvîntul faţă de Anglia. 

Vorbele lui însuflețite întăriră în ei încrederea pierdută. 

— Vom ajunge înaintea lui la pol, cu orice preț ! Trebuie să ajun- 
gem ! strigară exploratorii şi cuvintele lor răsunară straniu în împărăţia 
albă a tăcerii. N 


XII 


CEI CINCI TOVARĂŞI DE DRUM 


Plecară de la campament și se statordiciră în cabana Discovery ca să 
ierneze. Aici rămaseră de la 6 martie 1911, pînă la 2 noiembrie, cînd Scott 
îsi alese tovarășii cu care avea să facă drumul pînă la pol. Starea expediției 
lor nu era tocmai bună. Din nouăsprezece ponei mai aveau zece ; restul 
muriseră din pricina frigului. Afară de asta, tocmai pe cînd se aflau în 
tabăra de iernare, se iscase o epidemie printre cîinii eschimoși, aşa încât 
Scott fu nevoit să plece fără ei. Pregătirile fuseseră puse la punct cu multă 
grijă în timpul iernii. Aveau să ia cu ei două sănii-motor, zece sănii trase 
de zece ponei și încă şase trase de ciinii care scăpaseră neatinși de epide- 
mie. Chiar de la începutul iernării, Scott aştepta din Australia un transport 
de cai şi de cîini, care urmau să sosească la începutul primăverii. Dar 
pentru că voia să-i ia înainte lui Amundsen, nu mai avu răbdare să aş- 
tepte transportul, ci se hotărî să plece la 2 noiembrie. E 

Planul era acesta : O echipă de exploratori în frunte cu Evans avea 
să plece în ziua aceea la ora 8 pe săniile cu motor. Scott şi cu ceilalţi to- 
varăşi aveau să-i urmeze la ora 10 în sănii trase de ponei, iar Bowers 
cu Oates la 11,1%. 

Cînd cea dintîi echipă porni, exploratorii se înveseliră,: căci plecau 
să-și împlinească, poate cu prețul vieţii lor, un vis atît de scump, tulburat 
de catargul navei Fram. 

Bowers şi Wilson erau bine dispuşi. Glumele lor începură să destrame 
din nou atmosfera întunecată de îngrijorare care apăsa peste tovarășii lor. 
Scott deveni vesel. Glumele îl înviorau. 

— O să fie o adevărată întrecere ! zise Bowers. Nu ca la curse, ci ca 
la pol ! Să vedem : care pe care ? 
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— Lipsește publicul, observă Wilson. : 

— El e nevăzut, dar într-o zi va vedea tot ! 

— Sint sigur c-o să te aplaude frenetic pentru glumele nesărate pe 
care le-ai făcut în lipsa lui ! 

— lar pe tine o să te fluiere ! 

Wilson nu mai putu să-l înfrunte, se dădu bătut. Ei se pregătiră de 
plecare. La ora 10, Scott şi echipa lui se urcară în sănii şi porniră. Vîntul 
sufla liniștit, soarele strălucea. Era o zi frumoasă, limpede şi uscată. 

La ora 11,15', Bowers, Oates și echipa lor plecară pe urmele celorlalți. 

Nu trecu mult și avură o nouă dezamăgire : săniile cu motor, care 
mergeau minunat pe zăpadă, se dovediră primejdioase și neputincioase pe 
cimpul nesfirşit de gheață, plin de crăpături, de movile înalte şi de 
sastrugi. 

Așa că exploratorii se văzură nevoiţi să le părăsească în deşertul în- 
ghețat la 80° latitudine, iar oamenii din ele n-avură încotro şi se urcară 
în celelalte sănii. ` 

— Păcat ! exclamă Scott. Şi cînd te gîndești ce nădejdi îmi pusesem 
în aceste sănii cu motor. 

Bowers aruncă o glumă la întîmplare, ca să-l însenineze : 

— O să le trimitem, cînd ne-am întoarce, la expoziţia internaţională 
de inutilități interesante ! 

Scott surîse, iar tovarăşii lui porniră mai departe. 

- “Dar nu mult după aceea, altă pacoste : se dezlănțui o furtună neobiş- 
nuită, care-i sili să se adăpostească în cort. În noaptea aceea nu era chip 
să continue drumul. 

A doua zi, pe o vreme urîtă, plină de ceaţă, străbătută de vîntul care 
răscolea zăpada, porniră 'cu aceeași nădejde. Erau siguri și hotăriţi să 
ajungă la pol înaintea lui Amundsen, care le tulburase liniștea şi le zdrun- 
cinase încrederea. 

Prin viscol, prin ninsoare, pîndiţi de nenumărate primejdii, explora- 
torii atinseră la 10 noiembrie poalele ghețarului Beardmore. 

Urmă după aceea un drum groaznic. Vintul le bătea puternic în față ; 
apoi viscolul se dezlănțui tot mai crîncen. Evans, care conducea caravana, 
nu mai fu în stare să se descurce şi se opri. Scott, care venea pe urmele 
lui, îl ajunse și-l găsi în cort. 

— Ce este, Evans ? 

— M-am oprit. Este cu neputinţă să urcăm ghețarul pe-o vreme 
ca asta. 

— Foarte bine-ai făcut. Să așteptăm şi pe ceilalți. ` 

Nu trecu mult şi vremea se'mai însenină, aşa că reușiră să plece fără 
să-i mai aştepte. Merseră încă două zile. Nesfîrşitul munte de gheață nu 
era uşor de urcat. Cele dintii încercări pe care le făcură rămaseră zadar- 
nice. Între timp, echipa din urmă cu Bowers și Oates îi ajunse. Întinseră 
iar corturile. La căldura sobiței luate cu ei, Spitale se sfătuiră pe în- 
delete. Toţi erau obosiţi și posomoriţi. 
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— Poncii sînt la capătul puterilor, grăi Scott. Ei mă îngrijorează foarte 
mult. Pe lîngă asta, merindele lor s-au împuţinat. 

— Vom îi nevoiţi să-i lăsăm, adăugă Oates. Din pricina lor o să isto- 
vim câinii și atunci e şi mai rău pentru noi. 

În noaptea asta, trebuie să răpunem pe Cristofor, spuse Scott. Păcat 
de el. A fost un ponei bun, poate cel mai bun dintre toți. 

— Sînt de părere să mai facem un depozit aici, zise şi Wilson. În felul 
acesta, vom mai despovăra bietele animale. 

— Da, întări Scott, bine zici. 

Depozitul „Bariera de sud“ fu construit în grabă. Apoi îşi strînseră 
corturile şi plecară. Deşi vremea era foarte rea, nimeni nu se gîndi să mai 
întîrzie. 

Atmosfera încărcată prevestea ninsoare. Vîntul sufla cu putere şi nu 

recu mult că se prefăcu într-un uragan turbat care se stirnise din sud. 
Exploratorii n-avură încotro : se opriră din nou şi în grabă ridicară un 
adăpost pentru cai, dar după o oră acesta se prăbuși. Troiene uriașe de ză- 
padă se înălţară. Între ele săniile și animalele abia se mai vedeau. Era cel 
mai puternic vînt pe care-l întîlniseră în acele locuri. Pe la amiază începu 
să se mai potolească. Uscatul se zări din nou iar soarele deveni iarăşi 
strălucitor. 

— Aşa e vremea la sud, cu toane ; cînd viforoasă, cînd însorită. Une- 
ori se schimbă dintr-o clipă într-alta, ca o femeie năzuroasă, glumi Bowers. 

Seara se opriră şi împușcară caii. Erau istoviţi de tot iar merindele 
pentru ei se isprăviseră. Bieţii ponei avură parte de un mormînt mare, 
de zăpadă, unde, după atîtea osteneli, își găsiră odihna de veci. 

Fără cai drumul se făcea mai anevoie, căci exploratorii erau acum 
siliți să-și tragă singuri săniile, alături de cîini. Dar în curînd şi ei vor 
rămîne în drum. 

— O să fim'siliți să ajungem singuri la pol, trăgîndu-ne săniile, zise 
Oates. 


— Cum o vrea norocul! spuse Scott hotărît. Dar de ajuns trebuie . 


să ajungem ! Chiar dacă am merge pe brinci ! 

La 3 decembrie 1911, Scott atinse 87°30 latitudine sudică. Merindele 
începură să se cam împuţineze. Scott le privi îngrijorat, le cîntări, apoi 
spuse : 

— O parte dintre noi trebuie să se întoarcă. Cu merindele acestea nu 
putem ajunge decit cinci la pol. | 

Oamenii, muţi de groază, cătară iscoditori unii la alţii. Asta era mai 
rău decît orice ! Cîteva clipe lungi, tăcerea domni peste ei apăsătoare. Pe 
cine avea să aleagă Scott ? 

— N-avem timp de pierdut, zise el. Hotărîţi-vă ! 

Nici el nu se putu hotărî să aleagă ! £ 

Cel dintîi care se alătură fu Oates, apoi Bowers, Wilson și mai rămî- 
nea al cincilea. Evans se uita în ochii lui Scott cu o rugăminte mută şi fier- 
binte în priviri, 

— Evans ! Mergi cu noi ! hotărî Scott. 


F. 


60 


~~ 


Acest lucru trebuia oricum făcut. Fiindcă orice se putea îndura la pol, 
frigul care te pătrundea pînă în măduva oaselor și îți umfla mîinile şi 
picioarele, viscolul, zăpada, primejdiile ! Numai un singur lucru nu se pu- 
tea îndura : foamea ! Acolo trebuie să mănînci vîrtos ca să-ţi păstrezi eăl- 
dura corpului, altminteri te așteaptă istovirea și moartea. ; 

Cei cinci tovarăşi de drum nu mai stătură pe gînduri. Se înhămară 
la sănii şi porniră mai departe, fără să facă alt semn de rămas bun tova- 
răşilor care se înapoiau, decît un salut plin de înțeles și o încrucișare de 
priviri încărcate de tristețe și de nădejle. 

— Cu speranţa, înainte ! 


XIII 


PE PLATOUL POLAR 


La 22 decembrie cei „cinci“ ajunseră dincolo de ghețarul Beardmore, 
pe platoul polar. Iniraseră în a treia fază a expediției. Ea începu cu sta- 
tornicirea unui nou depozit. Plecară însă tot încărcaţi. Acum se aflau la 
1000 de km departe de tabăra pentru iernare. Înspăimîntătoare soartă 
pentru niște oameni îndrăzneţi ca ei, ameninţaţi la tot pasul să rămînă 
pe platoul acela care se întindea de la picioarele lor înainte cît puteau să 
vadă cu ochii : o întindere nesfîrșită de zăpadă sub un cer veșnic moborit 
şi atît de jos că puteai să-l atingi ridicînd braţul. Zăpada arăta ca pudra 
şi ca nisipul alb. Astfel că era foarte greu să înainteze pe o întindere ca 
aceea. Totuşi, făcură cîte 25 km de fiecare etapă cu cîtă trudă ! 

Cu toate acestea nu-i părăsi voioșia. Simţeau că se apropie de pol. 
Glumele îi mai însuflețeau; nădejdile îi mai încălzeau. Gîndurile negre fură 
alungate. Bowers se întrecea pe sine. Wilson dădea îndemnuri părintești. 
Oates devenise optimist de tot. Evans era fericit că șeful expediției nu pre- 
getase să-l ia. 

Dar în curînd greutăţile se iviră din nou. Platoul avea pe toată în- 
tinderea sa mii şi mii de crăpături înguste, care îl brăzdau în toate direc- 
tiile. Toate aceste crăpături se ascundeau sub o pojghiță de zăpadă sfărî- 
micioasă. Şi așa, exploratorii începură să cadă unul după altul, chiar cîte 
doi odată, gata să-și frîngă picioarele, 

La 23 decembrie, spre seară, ajunseră la 88 latitudine sudică. Neap- 
tea trecu liniștită şi, cu toate că temperatura coborise la 20°'sub zero, la 
soare era aşa de cald, încît exploratorii stătură mai mult afară decît 
în cort. 

Însă a doua zi vremea se schimbă ; începu să ningă. O oră după ple- 
care, drumul deveni tare greu. Merseră aproape pe cinci ceasuri în tăcere, 
cu bărbăţie. După prînz porniră din nou pe cel mai anevoios drum pe ca- 


61 


re-l făcuseră vreodată. Istoviţi, căzură în zăpadă şi un timp nu se mai 
urniră de acolo. 

—* Mai avem doar 222 de km pînă la pol ! le spuse Scott, ca să-i mai 
îmbărbăteze, cu toate că el însuși avea nevoie de curaj. 

- ` Ca prin farmec, cei patru exploratori se ridicară, mai hotăriți şi mai 
însufleţiți ca înainte. Se apropiau de pol ! O bucurie mare, aproape copi- 
lărească îi cuprinse și le dădu aripi. 

— Simt cum mi se dezgheaţă inima cînd îl aud pe Scott vorbind aşa ! 
zise Bowers vesel. Mai avem de mers doar un crîmpei de drum ! Pentru 
noi, care am străbătut peste 1 000 de km pînă aici, drumul pe care-l mai 
avem de făcut o să fie doar o plimbare... la aer curat ! 

— Aer îngheţat, vrei să zici, strigă Wilson. Îmi pişcă mereu nasul şi-mi 
taie obrajii cu sute de brice. 

— Dacă nu te-ai ras de un an de zile ! i-o întoarse Bowers. 

Evans era nerăbdător să spună și el ceva. Cu glasul lui profund, grăi : 

Numai să nu ne radă de pe supr sală pămîntului. 

Scott îl privi surizător. 

Cei cinci exploratori se cufundară apoi din nou în tăcere și în.. 
primejdii. Drumul era presărat numai cu ace de gheaţă. Niciodată nu 
fusese traseul săniilor mai greu ca acum. De-abia putură să meargă 
20 de km în ziua aceea. Erau din ce în ce mai obosiţi şi mai îngrijoraţi. 
Scott le aduse însă o nouă bucurie : 

— Astăzi am depăşit punctul la care a ajuns Shackleton în 1908! 

— Atunci să nu ne dăm bătuţi! strigă Oates. Mai avem puțin! 

De la o vreme fură siliți să renunţe la schiuri ca să nu le rupă pe 
crestele ascuţite ale valurilor de zăpadă, ale „sastrugilor“. 

Dar după un kilometru și jumătate de“ mers, sastrugii dispărură 
treptat. Se opriră. Ghețarul nu-și mai arăta acum acele cocoașe mici, 
presărate pretutindeni. 

— N-ar fi bine să ne întoarcem și să ne luăm schiurile? întrebă 
Oates, care chibzuia asupra fiecărui lucru. 

— Ideea n-ar fi rea, dar pierdem timp, zise Scott. 

— În schimb cîştigăm schiurile, fu de părere Wilson. 

— Mă duc eu cu Evans să le iau! propuse Bowers inimos. Pînă 
atunci aprindeţi cîte o pipă, ca să vă mai treacă de urit! 

Cei doi se întoârseră abia după o oră și jumătate cu schiurile tova- 
rășilor lor. Numai Bowers nu și le mai găsi pe ale sale. Avea să meargă 
pe jos aproape o sută optzeci de km ! 

Porniră şi mai înverşunaţi la drum. Apropierea de pol le întărea 
puterile. Merinde aveau de ajuns; stomacul, care-i preocupă cel mai 
mult, era îndestulat cu de toate, așa că drumul li se părea mai ușor. 

— Bună idee am avut să mergem numai cinci inşi, zise Scott. Îmi 
pare rău de ceilalţi tovarăși, dar cu ei drumul ar fi fost destul de greu, 

căci merindele ni s-ar fi împuţinat, 


— La ce te gîndeşti, Bowers ? îl întrebă Wilson pe locotenent, după 
o clipă de tăcere. 
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— La ceva foarte adînc : la stomac. Mă gîndesc că de el depinde 
toată întreprinderea noastră. Dacă stomacul ne va fi bun, vom ajunge 
la pol ; dacă se va strica, vom rămîne în drum. Astea ar fi două ipostaze. 
Cînd stai să te gîndești, te-apucă groaza. De ce-o fi lăsat natura pe om 
să fie robul măriei sale Stomacul ? S-a întrebat cineva cîtă însemnătate 
are stomacul într-o expediţie la pol, pe Mont-Blanc sau chiar în lună ? 
Napoleon a cîştigat multe bătălii fiindcă avea stomac bun. Şi a pierdut 
apoi stăpînirea Europei, fiindcă s-a îmbolnăvit de stomac ! Da, da ! Ăsta 
este un adevăr ! 

— Ai dreptate, Bowers, stomacul e o problemă... universală. Și eu 
m-am gîndit uneori la el, încuviință Wilson. 

— N-ai putea să născoceşti niscaiva pilule în locul hranei ? Ne-ai 
scăpa de povara săniilor, de sacii cu merinde, de depozite şi de grija 
lor ! Am lua cu noi doar un singur sac cu pilule — și gata. într-un bu- 
zunar ar încăpea alimente pentru o lună de zile! În patru buzunare, 
pentru un an ! Și totul ar fi atît de simplu și de ușor! 

— Atunci şi stomacul ar trebui să fie cît un degetar, zise Wilson 
încîntat de filozofia lui Bowers. 

Şi, cu glumele pe buze, cu rîsul în priviri şi cu cai a în inimi, 
exploratorii înaintau din greu spre ţinta lor. 

În ziua de 8 ianuarie, se iscă un viscol năprasnic, cel dinții întîm- 
pinat pe platou. Exploatorii avură de înfrînt toate piedicile pe care le 
ridica viscolul în calea lor. Zăpada îi orbea și le biciuia obrajii. Compa- 
raţia lui Wilson cu bricele era prea slabă. Fiecare dintre ei își dădea 
toată silinţa să grăbească expediţia spre: sud. Wilson, ca medic, era în- 
totdeauna gata să-i îngrijească cu cel mai mare devotament ; ca bucătar 
îndeminatic, atent și priceput, se gîndea cum să le facă viața mai plă- 
cută, iar cînd trăgea sania, nu șovăia deloc. 

Oates se dovedea cel mai practic dintre toți și, în același timp, gata 


să se jertfească pentru expediţie. 


Bowers îi înveselea mereu cu glumele lui și totodată se arăta pri- 
ceput cînd era vorba de treabă. Fără el, poate că exploratorii n-ar fi 
izbutit să-și descrețească frunţile şi să aibă un ajutor atît de însemnat. 

Evans, cu muşchii săi de oţel, scosese de multe ori echipa din cele 
mai mari încurcături. Era o încîntare pentru exploratori să-l vadă alături 
de ei cu zîmbetul lui nelipisit pe buze. i 

Scott dovedea o energie cum rareori se întiinește la oameni. Deși 
îngrijorat la culme (căci Amundsen îl necăjise tare mult cu prezența lui 
la sud), arăta întotdeauna un chip zîmbitor. Era și firesc: el, coman- 
dantul expediției, nu putea şi nu trebuia să-şi piardă eumpătul 
niciodată. 

În ziua aceea, pe care o petrecură în cort, mai înființară un depozit, 
botezat Depozitul la 3 grade. Apoi, plecară mai departe. 

Mai aveau 85 de mile pînă la pol, dar, fără îndoială, că acesta avea 
să fie drumul cel mai greu, din pricina oboselilor mari și a viscolului 
năprasnic care nu-i slăbea deloc. Aveau hrană pentru 18 zile. Ca să 
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ajungă la pol şi apoi să se întoarcă trebuiau să facă cel puţin 15 km pe 
zi! Zăpada era însă din ce în ce mai fină, o pulbere pe care sania nu mai 
aluneca, așa că trebuia s-o tîrască din răsputeri. În felul acesta înaintau 
destul de încet, căci sania se oprea la fiecare pas. La 11 ianuarie mai 
aveau de făcut 75 de mile, adică 137 km. 

— Vom face oare acest drum în 7 zile ? se întreba Scott. 

— Fără îndoială, zise Bowers. Şase zile vom trage din greu, iar a 
şaptea ne vom odihni la pol ! Sînt încredințat de asta ! 

Porniră cu nădejde mai departe. 

La 13 ianuarie le mai rămăseseră de făcut 51 de'mile. Trecuseră de 
punctul cel mai înalt al platoului şi începuseră acum să coboare pe po- 
vîmişul uşor dinspre sud. i 

Coborîşul era însă mai greu decît urcușul. Zăpada îngrămădită în 
troiene uriaşe făcea să se înfunde sania. Ca s-o scoată trebuiau să tragă 
cîte:doi sau trei oameni deodată. 

La 15 ianuarie atinseră 89 latitudine sudieă. Mai aveau un singur 
grad de făcut, adică 111 km. Mai lăsară un nou depozit, în care adă- 

„postiră provizii pentru patru zile. După-amiază, un soare mîndru se răs- 
tăţa pe cerul plumburiu. Vremea se însenină tot mai mult, zăpada se îm- 
puțină. Făcură 50 km cu o iuțeală neașteptată, care le readuse nădejdea. 
Erau voioși ca niște şcolari care se dau cu tîrliile în „vacanţă. 

— Mai avem 50 de km ! strigă Scott, şi ajungem la pol ! Miine, pe 
vremea. asta, vom lua masa acolo ! Înainte, băieţi ! Să nu ne lăsăm ! 

— Nici morţi ! strigă Wilson. 

— Par nici flămînzi ! glumi Bowres. 

Evans întrebă : 

— Vom dormi o noapte la pol ? 

— Fără îndoială ! îi răspunse Oates, mai vesel ca oricînd. 

Mirajul polului îi atrăgea tot mai de aproape, vrăjindu-le sufletul 
şi biciuindu-le puterile sleite. 

Cît mai aveau pînă la împlinirea visului lor ? 

Doar cîțiva kilometri pe care i-ar fi străbătut chiar dacă trebuiau 
să se,tîrască pe brînci, așa cum spunea Scott. Pentru un vis atît de mă- 
reț, nici o piedică nu era îndeajuns de mare. 


XIV 
LA POLUL SUD 
De ceea ce se temuseră mai mult nu scăpară. La 16 ianuarie, ochiul 
ager-al lui Bowers descoperi — credea el — un punct de recunoaștere. 


— Nu mă înşel, oare ? se întreba. N-o fi cumva un sastrug, sau ?... 
şi cuvîntul îi îngheţă pe buze. 
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După o jumătate de oră deșluși parcă ceva negru. Nu ştia ce 
să creadă... 

— Acele ridicături de zăpadă nu sînt naturale, şopti Scott, cu o 
presimţire dureroasă. 

— Ce-o fi asta ? Nu-i un steag negru ? strigă deodată Evans. 

Exploratorii rămaseră uimiţi, încremeniţi, ca nişte semne de excla- 
maţie deznădăjduite și mute înfipte în gheaţă. 

— Amundsen ne-a luat-o înainte ! gemu Scott în tăcerea grea care 
se lăsase. Dar era de prevăzut, adăugă el repede, ca să nu-și descura- 
jeze tovarăşii. Oricum ar fi, noi ne-am făcut datoria către noi înşine şi 
ne-am ţinut cuvîntul faţă de patrie. Să mergem ! 

Porniră iarăşi. Nici unul din ei nu mai suflă o vorbă. Păreau nău- 
ciţi de faptul că o victorie ca a lor, dobindită cu atîtea jertfe, fusese în- 
tunecată, aproape ştearsă de altul care pusese piciorul mai. devreme. 

În drum întîlniră urmele unui campament, dire de sănii şi de schiuri 
în toate direcţiile, precum și formele labelor de cîini. Fiecare semn care 
dovedea trecerea lui Amundsen pe acolo îi descuraja mai adînc. Numai 
Bowers încerca să-și păstreze voia bună : 

— Să-l ia naiba de norvegian ! Ne-a tras pe sfoară ! Dar dacă l-aş 
întîlni, l-aş îmbrăţișa căci merită ! A 

— Ai dreptate, întări Scott. Amundsen e vrednic de admirația 
noastră. Trebuie să fie un om şi jumătate ! 

— Şi el are să spună fără îndoială acelaşi lucru despre tine ! îi zise 
Wilson cu convingere. 

— De asta nu mă îndoiesc ! adăugă repede Oates. Totul s-a întîm- 
plat astfel, pentru că el a avut un drum mai uşor şi cîini mai mulți. Şi 
nu mă îndoiesc nici de faptul că cei ce vor scrie mai tîrziu despre expe- 
diţia noastră, vor avea în vedere lucrul acesta. 

— Nu pentru ei o facem, Oates, îi zise Scott, ci pentru noi înşine şi 
pentru Anglia. Și am făcut tot ceea ce omenește a fost cu putință ! 

Porniră apoi iarăși, după un scurt popas. 

La 18 ianuarie tăcură suma tuturor observaţiilor ! Erau la 3,5 mile 
de pol, o milă mai departe de el şi trei spre dreapta. În această direcţie, 
agerul Bowers zări ceva în formă de movilă. 

— Trebuie să fie cortul lui Amundsen, zise Scott şi dădu semnalul 
de plecare. 

După două mile de mers, ajunseră la cort. Aici găsiră un document 
care arăta trecerea a cinci norvegieni {ce coincidenţă !) : 

Roald Amundsen 

Olar Olarson Bjaaland 

Hilmer Hanssen 

Svene H. Hassel 

Oscar Wisting 

Însemnarea purta data de 14 decembrie. 1911. Alături de acest do- 
cument mai găsiră o scrisoare în care Amundsen ruga pe Scott s-o tri- 
mită regelui Haakon al Norvegiei. 


x 
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Scott lăsă şi el o notă în care arăta că vizitase cortul împreună cu 
tovarășii lui. Bowers îl fotografie și Wilson îl schiță. Apoi plecară mai 
spre sud, ca să împlînte steagul în pol. În drum găsiră o patină de sanie, 
înfiptă de Amundsen, care arăta, printr-o notă legată de ea, că la două 
mile de cort se afla polul, aşa după cum îl calculase el. 

— S-a înşelat ! strigă Scott cu o ușoară exclamaţie. Polul se află 
cu 900 de metri mai departe. Calculele și instrumentele mele nu m-au 
înşelat niciodată ! 

— Atunci noi sîntem cei dintii care împlintăm steagul în a 
tul pol ! strigă Bowers. 

Scott zîmbi. Un zîmbet totodată trist şi vesel. 

— Oricum, spuse el, idealul nostru a fost atins. Acum putem să 
spunem adio celui mai frumos vis ! 

Încă nu-şi dădeau seama : erau învingători sau învinşi ? Căci pe 
lumea asta totul însemna să fii primul. Dacă erai al doilea nu mai în- 
semna nimic. 

— Să ne mulţumim că ne-am făcut datoria, zise Scott. Știam, de- 
altfel, că aici, în afară de uraganele cu năprasnicul lor-ger, există o pri- 
mejdie mai mare : prezenţa norvegienilor. 

Exploratorii tăceau îndărătnic luînd seama la acea „aşezare“ nu nu- 
mai himerică, dar chiar absurdă, care se chema Polul Sud. 

Bowers zise: 

— Ce-i de văzut aici în afară de pustiul îngrozitor şi de monotonia 
tot îngrozitaoare ce se ţin scai de noi de cînd am plecat ? Polul e un 
calcul, se află aici în buzunarul tău, Scott, unde-i aparatul... În această 
împărăție a morţii, noi am adus viaţa... 


XV 


INTOARCEREA DE LA POL 


În noaptea aceea dormiră la pol, iar în zorii zilei următoare se pre- 
gătiră de drum. Aveau de făcut înapoi 1 500 de km și nu pe drum ne- 
ted, ci pe platoul acela plin de sastrugi și de crăpături, tîrînd sania după | 
dînşii. Cu tot curajul pe care li-l dădea Scott, exploratorii păreau adîne 
dezamăgiţi, ca şi Scott, dealtfel. Avîntul le era înfrînt, n-avuseseră parte 
de bucuria întîiețăţii, primejdiile care-i pîndeau la întoarcere îi absedau. 
Cinci exploratori, cinci oameni. îndrăzneţi, cu visul lor scump zdrobit, 
se pregăteau să înfrunte iarăşi moartea care-i cruţase în drumul lor 
spre pol. 

Chiar la plecare, dădură mai întîi peste o movilă de recunoaștere 
norvegiană și mai apoi de înseși urmele lor. Se ţinură după ele pînă ce 
ajunseră la sinistrul steag negru, care le vestise biruința norvegienilor, 
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Poposiră apoi, pentru scurt timp, cam la o milă și jumătate de acel 
semn, pe urmele lăsate de ei la ducere. Erau trişti. Vorbeau foarte puțin 
şi numai cînd aveau nevoie de ceva. Bowers făcea glume din ce în ce 
mai rar şi fără convingere, numai din dorința dea dezmorți puțin 
atmosfera grea care apăsa asupra lor. Deşi își păstrase chipul surizător, 
Scott era foarte mîhnit în sine. Wilson îi respecta starea sufletească și 
se străduia să-i fie cît mai mult pe plac. Oates, cel mai pesimist dintre 
toți, părea acum cel mai senin. Pentru el expediţia avusese un rezultat 
strălucit. Evans arăta posomorit ca un copil uriaș. 

Pe locul unde poposiseră la ducere, platoul se schimbase întrucîtva, 
tălăuzuirile crescuseră mai mari. Timp de trei ore nu întîmpinară greu- 
tăți, dar după aceea merseră o oră şi jumătate trăgînd sania din răspu- 
teri. Vremea era foarte ciudată. Nori întunecaţi veneau de la sud şi tre- 
ceau pe deasupra capului lor scuturîndu-și neaua care le ștergea cu de- 
săvîrşire drumul. Cu toate că sania era uşoară şi vintul sufla în pînză, 
traseră din greu în ultimul ceas. Urmele erau răscolite pe alocuri de vis- 
col și, pe deasupra, se iviseră sastrugi dințaţi. Vîntul se juca cu zăpada, 
ca şi cînd ar fi fost nisip. 

— Cum se face că urmele lăsate de noi, numai de trei zile, sînt 
şterse, iar ale norvegienilor, vechi de o lună, au rămas ? se întrebă Scott 
puţin nedumerit. i 

— Glume de-ale naturii, dragă Scott, zise Bowers. Adevăratele 
urme pe care le vom lăsa noi nu vor fi acestea ! 

— Asta-i treaba istoriei, dragă Bowers, zise şi Wilson, ca să-și mai 
învioreze tovarășii. Ea are grijă de toate urmele ! 

— E mai cald și mai plăcut de mers cu vîntul în spate, rosti Oates, 
ca să schimbe vorba, căci tovarășii lui de-abia zîmbiseră la spusele lui 
Wilson. 

La 20 ianuarie ajunseră la Depozitul de sud, de unde luară alimente 
pentru patru zile. Mai aveau cu ei încă pentru șapte zile, aşa că puteau 
să meargă unsprezece zile fără nici o teamă. De acolo pînă la depozitul 
Un grad şi jumătate aveau de făcut 55 de mile. Plecară după-amiază, pe 
un viscol care se stîrni pe neașteptate. Cum aveau pînză la sanie, mer- 
geau cu mare iuțeală. Însă ceva mai tîrziu dădură peste un teren vitreg. 
Spulberată de vînt, zăpada se adunase în grămezi, și acum se lipea de 
schiuri, împotrivindu-se astfel oricărei înaintări. Oates suferea cel mai 
mult de frig și de oboseală. Bowers, care nu-și găsise schiurile, era ne- 
voit să meargă tot pe jos. Scott se temea ca nu cumva aceste marșuri 
lungi să-l obosească peste măsură, mai ales că Bowers, care era cam 
mărunţel, avea picioarele scurte. Vîntul sufla tot mai îngheţat. După 
un marș mai mult decît istovitor, întinseră cortul. | 

— Va trebui să mergem, în orice chip, cu aceeaşi iuțeală, zise Scott, 
Altminteri vom avea neplăceri. | 

— Sînt încredinţat că vom putea face sforţarea asta și că vom 
ajunge la timp la depozitul de siguranţă, zise Oates. 


Wilson se amestecă, la rîndul său : 
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— Şi eu tot așa cred. Am făcut pînă acum 18 mile într-un timp 
foarte scurt. 

— Altminteri ne vom preface în conserve, glumi Bowers. Gluma îi 
înveseli, deși avea în ea un sîmbure de mare adevăr. Dacă nu vor putea 
ajunge la timp, însemna să rămînă în mijlocul deșertului fără merinde, 
deci în starea cea mai disperată. Toţi aveau însă încredere în Scott şi în 
steaua lor. : 

A doua zi, viscolul se porni și mai cu tărie, silindu-i să stea în cort. 

Scott îi lămuri : 

— Dacă plecăm pe viforniţa asta, ne rătăcim. Răminem pe loc ! 

În văzduh alergau vîntejuri de zăpadă, iar soarele se ascunsese în 
nori. La amiază se făcu deodată lumină. Vîntul încetă să mai bată. Ex- 
ploratorii se pregătiră de plecare. Terenul însă era foarte anevoios, căci 
noi sastrugi se ridicaseră, din ce în ce mai înalţi. Se aflau la 45 de mile 
de depozitul cel mai apropiat. 

Oates atrase atenţia tovarășilor săi : 

— Ghetele de schi au început, să dea semne că n-or să mai du- 
reze mult. 

— Dacă s-or rupe, va trebui să facem pe cizmarii, glumi Bowers 
puţin mai bine dispus. 

Cu tot viscolul din ziua aceea, mai străbătură 8 mile. Apoi se opriră, 
fiindcă Oates făcu o observaţie neliniștitoare. 

— Uitaţi-vă ! la nasul lui Evans, zise el. E albit de ger! Și tu nu 
spui nimic, băiatule ! 

Scott se îngrijoră. Orice nimic devenea aici o primejdie amenință- 
toare. Tot ce era viu avea un preț nemaipomenit, căci pierderea nu se 
mai putea înlocui în nici un fel. De aceea hotărî să facă un popas. 

Întinseră cortul. După un ceai fierbinte şi aromat, se simţiră mai 
bine. Dar nu încăpea îndoială că Evans era foarte slăbit, degetele îi erau 
băşicate, iar nasul umflat îl durea. Wilson îl îngriji ca pe un copil, totuși 
starea lui se înrăutăţi. Ceilalţi, afară de Oates, se simțeau destul de bine. 

— Eu, zicea Oates, am picioarele reci. Mi-e teamă să nu-mi de- 
gere cumva. j 

Bowers nu mai îndrăzni să glumească, fiindcă starea lui Oates era 
destul de gravă. 

Scott se arătă foarte îngrijorat de Evans şi Oates, cu atit mai mult, 
cu cît nu se aşteptase ca tocmai ei să degere întîi. 

Din fericire, la 25 ianuarie ajunseră la un nou ATTN dar pe ce 
viscol ! Ei înşişi se mirau că mai erau în viață. Lui Oates îi înghețase 
un picior, nasul lui Evans o ducea tot mai rău, iar Wilson suferea îngro- 
zitor de ochi. Numai Scott şi Bowers rămăseseră zdraveni. 

Grija cea mare era însă depozitul principal, pînă la care mai aveau 
de făcut un drum destul de lung. Urmele, aici se pierdeau, aici se iveau, 
abătîndu-i de multe ori de la drumul cel mai scurt. 


` 


La 28 ianuarie, într-o duminică, Scott îi înștiinţă : 
— Sîntem la 43 de mile de depozit! 
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— Şi n-avem hrană decît pentru șase zile, spuse Bowers, în grija 
căruia era aprovizionarea. Dar, chiar de-ar fi să mincăm gheaţă, tot 
vom ajunge. i 

— Atenţie ! strigă Wilson. O pereche de papuci. 

— Sînt ai mei, grăi Evans. I-am pierdut la ducere. 

La cincisprezece pași, Wilson iar se opri. 

— O pipă ! strigă el. 

— E a mea ! zise Oates. Dă-o-ncoa ! 

La alţi cincizeci de pași, Wilson se opri din nou. 

— O pereche de mănuși ! Măi, măi, măi! Dar e un adevărat ba- 
zar aici ! : 

— Mănușile sînt ale mele ! zise Bowers. Ia vezi Wilson, nu găsești 
cumva şi un cojoc ? ! Că vintul ăsta mă seacă din spate ! 

Exploratorii îşi găsiră din nou voia bună. Nu văzură nici un cojoc, 
în schimb dădură peste vechile lor urme și asta era mai bun decît toate 
cojoacele. 

La 29 ianuarie mai făcură 19 mile şi jumătate. 

— În fine, mai avem 24 de mile pînă la depozit! exclamă Scott. 

— Va să zică, mîine pe la prînz, ne putem considera ajunşi. 

— Da, dacă vremea va fi liniștită ca acum și dacă vom mai zări 
urmele. 

Wilson zise : 

— De-am ajunge mai repede ! Merindele au început să se împu- 
țineze ! lar stomacul meu, în loc să se stringă de frig, s-a lărgit de 
foame ! 

Cu cît înaintau, cei cinci exploratori se simțeau tot mai înfometați. 
Merindele se împuţinaseră văzînd cu ochii. Însă nădejdea că vor ajunge 
la timp îi mai întrema puţin. 

Dar iată că se iviră alte necazuri. Wilson călcă strîmb şi-şi suci un 
tendon. Piciorul i se umilă îngrozitor, însă el nu-şi pierdu cumpătul. 

— Chiar dac-o fi să merg într-un picior și tot mă ţin după voi! 
strigă el înciudat. 

Lui Evans i se descărnară unghiile din cauza gerului. Era într-o stare 
jalnică. Dar tăcea, nu se plingea. 

La 31 ianuarie, Bowers, care mergea înainte, se întoarse către toy 
varăşii săi și strigă : 

— Depozitul ! Văd steagul ! Hai Wilson, șontic, şontic, c-am ajuns ! 

Exploratorilor li se mai înseninară feţele. Mincară vîrtos și porniră 
mai departe. Wilson şchiopăta parcă mai puţin. , 

— Bowers ! strigă el, uită-te acolo ! Nu sînt astea schiurile tale ? 

— .Ba ale mele. Ce bine îmi pare că le-am găsit ! 

De-acum încolo încep însă nenorocirile una după alta. Pe cînd cobo- 
rau muntele Darwin, Evans căzu într-o crăpătură şi se lovi atît de rău, 
încît crezură c-o să-l piardă. Se tinu însă tare şi numai chipul i se în- 
tunecă. Dar privirile nu mai erau ale lui : se uita ca năucit la tovarășii 
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săi și nu mai scotea un cuvînt. Numai Bowers părea mereu bine dispus, 
energic şi întreprinzător. Totuşi nici el, nici ceilalţi exploratori nu prin- 
seră de veste semnele ciudate pe care le arăta Evans. 

La 7 februarie, ajunseră la capătul platoului polar. Erau bucuroşi. 
Dar cînd cercetară proviziile, o spaimă ușoară îi cuprinse. 

— Pesmeţii sînt aproape de sfirşite ! strigă Scott. Cum așa ? 

Bowers, care avea în grija lui merindele, se tulbură nespus şi-i pieri 
pentru cîteva clipe pofta de glumă. 

— Naiba ştie ! zise el. Desigur că tot noi i-am mîncat, că doar nu 
s-au mistuit ei singuri ! 

— Lipseşte raţia pentru o zi ! spuse şi Oates îngrijorat. 

Dar nu era timp de pierdut. Plecară. După-amiază zăriră la depăr- 
tare un nou depozit. 

— În sfîrşit ! Domnul fie lăudat ! exclamară ei. 

— Şi Bowers, fiindcă v-a silit să mergeţi mai repede ! glumi mu- 
calitul explorator. 


XVI 


ÎNTOARCEREA DE PE PLATOUL POLAR 


După ce înfulecară pe săturate şi puseră proviziile în sanie, Bowers 
plecă singur, ca să adune roci din muntele Darwin. În curînd se întoarse 
cu cîţiva bolovani, pe care-i așeză pe sanie, 

— Na ! Acum faceţi bine şi studiați pietroaiele astea, căci eu m-am 
săturat. Spinarea mea ştie destule despre ele ! 

Exploratorii se opriră apoi într-o vale şi studiară morenele. Wilson, 
cu ochii lui ageri, descoperi urme de plante, forme foarte regulate de 
frunze, apoi întipărirea adîncă a unei tulpine de plantă a cărei structură 
celulară era foarte bine păstrată. Spre seară, tot Wilson găsi un calcar 
cu Archeocynthus. 

— De unde-o fi venit roca asta ? se întrebă el. Desigur că e foarte 
rară, căci morena nu cuprinde decît rare specimene, 

— Eu am găsit cuarţ alb şi curat ca laptele, zise Scott. Nu-mi pare 
rău. c-am rămas să facem cercetări atît de interesante ! 

După aceea, spre bucuria lor, vremea se îndreptă, soarele străluci 
vioi, temperatura începu să-i mingiie cu braţe călduţe. 

Binele nu ţinu prea mult. La 10 februarie se stîrni iarăşi un vînt 
cumplit, de astă-dată dinspre nord, care le arunca zăpada în faţă. Se 
văzură nevoiţi să-și curme drumul şi să întindă cortul. Soarele se as- 


cunse sub nori. Începu să ningă cu nemiluita. Troiene uriașe cît o casă 
se formau unele după altele. i 
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— Nu mai avem hrană decît pentru două zile ! vesti Bowers. 

Vîntul începu să bată dinspre sud-vest. Lumina zilei scăzuse simți- 
tor, o ceață deasă se,lăsase ca un abur rece şi toate lucrurile dimprejur 
căpătară contururi fantastice, Cu cît înaintau, cu atît se întuneca mai 
rău, şi, deodată, se treziră într-un ţinut de gheţuri sparte. 

— S-o luăm spre răsărit, fu de părere Scott. 

Ceilalţi îl urmară. Dar în curînd pătrunseră într-un adevărat labi- 
rint. După încercări supraomeneşti, cu spaima de moarte în suflet, tre- 
cură, în sfîrșit, prin el şi găsiră drumul cel bun. Grija lor era acum să 
ajungă la depozit. 

— Uite depozitul ! strigă Evans. 

Exploratorii tresăriră de bucurie. 

Dar nu era decît o umbră care înșelase pe Evans. 

Plecară mai departe dezarhăgiţi și îngrijoraţi. Spre norocul lor, abia 
în ziua de 13 februarie, ajunseră — mai mult întîmplător — la depozit. 
Era şi timpul. Puterile erau gata să-i părăsească ! După ce se ospătară, 
se priviră ca și cînd nu se mai văzuseră de ani de zile. Toţi erau într-o 
stare jalnică, Pe Wilson îl durea mereu piciorul și se temea să se ser- 
vească de schiuri. Evans era mai prăpădit decît toți. Pe lîngă semnele 
lui de năucire, îi descoperiră o umflătură mare la piciorul stîng. 

Scott, prevăzător, nu spori rațiile. Cine ştie ce-i mai aștepta ! Depo- 
zitul următor se afla la 30 de mile depărtare, iar ei nu mai aveau hrană 
decît pentru trei zile. 

La 16 februarie, Evans avu cîteva izbucniri ciudate. Părea ca un om 
ieşit din minţi. Odată izbucni într-un plîns cu hohote. Plingea şi striga 
vorbind cu sine însuși : 

— Ce-am căutat eu aici ? De ce m-ai lăsat să vin ? 

— Doamne, doctore, ce facem-cu el? se tînguia Scott, vorbind cu 
doctorul Wilson. i 

— Cred că îşi revine, spunea acesta, dar el singur nu credea într-o 
asemenea minune. ; 

Hrana se împuţinase : exploratorii mai aveau rații doar pentru o 
singură zi ! Pînă la depozit erau vreo 10—12 mile, dar vremea se înăsprise 
rău de tot. După-amiază fură. prinși de un vîrtej de zăpadă. Înaintau 
foarte greu. Parcă aveau plumb în picioare. 

A doua zi, trăiră clipe grozave. Evans păru parcă mai vioi ca în ulti- 
mele zile. 

— Mă simt foarte bine, spuse, dar el mereu spunea așa. 

După o jumătate de oră, se opri în loc. 

Zăpada căzută de curînd îngreuna schiurile şi patinele săniilor. Ce- 
rul era întunecat, iar țărmul în ceață. 

-— Haide, Evans, haide ! strigă Scott exploratorului care rămăsese 
în urmă. 

Se opriră ca să-l aştepte. Evans îi ajunse foarte încet. Scott îl cer- 
cetă tot mai îngrijorat : s 
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_— Ce ai, Evans ! Te doare ceva ? 

— Nimic, mă simt foarte bine, răspunse el mecanic, ca şi cînd ar fi 
rostit cuvinte învățate pe dinafară. 

Peste altă jumătate de oră se. opri iarăşi din mers. 

— Ce-o fi avind ? se întrebară tovarășii săi. 

Wilson clătină din cap cu tristețe. Scott și ceilalţi se îngrijorară. 

În faţa muntelui Rock văzură că Evans rămăsese iar în urmă. Se 
gîndiră să rînduiască masa și să-l aștepte. La- început nu se speriară, 
pregătiră în tihnă mîncarea, făcură ceaiurile, mîncară. Evans nu sosea. 
Lui Scott i se strînse inima. 

— Ce să fie asta ? £ 

— Să mergem după el! zise Wilson. Poate i s-a întîmplat ceva. 

Porniră îndată. Scott fu cel dinţii care-l zări: rămase încremenit. 
Evans stătea în genunchi, cu hainele în neorinduială, cu mîinile goale şi 
cu privirea rătăcită. 

— Ce-i cu tine ? îl întrebă Scott. 

— Nu ştiu, răspunse el încet ; cred că am leşinat. 

Scott îl ridică în picioare. Dar după cîţiva pași căzu din nou. Nefe- 
ricitul era într-o stare de toropeală deplină. Wilson, Bowers şi Scott ple- 
cară după sanie, iar Oates rămase lingă el. Cind ceilalţi trei se întoarseră. 
Evans îşi pierduse cunoştinţa. 

- — Repede la cort ! Repede ! strigară Scott, Oates și Bowers. 


Numai Wilson tăcu ; el își dădu seama de starea gravă a lui Evans. . 


Cînd îl aduseră în cort, Evans trăgea să moară. Ceilalţi se strînseră 
împrejurul lui și încercară să-i ușureze suferințele. Chipurile lor erau 
împietrite de durere. O clipă, Evans își veni în fire şi spuse numai atit : 

— Adio, dragii mei !... Vă doresc izbîndă ! 

Apoi, muri liniștit. Era ora 12 și jumătate... 

Cei patru tovarăşi rămași căzură în genunchi lîngă trupul lui ne- 
însufleţit. Şi rămaseră aşa mult timp, cu lacrimile în ochi și cu grozăvia 
morţii în faţa privirilor împăienjenite. Murmurară o rugăciune și-l să- 
rutară apoi pe frunte, pentru ultima oară. 

— Păcat ! şupti Scott, sfişiat de durere. Ne-a fost un tovarăș atit 
de bun! 

Îl luară apoi pe braţe şi-l scoaseră afară din cort. Trupul lui uriaş 
şi neînsuflețit îşi găsi culcusu! de veci sub movila de zăpadă pe care i-o 
ridicară deasupra. În vîrfu: ei intipseră o cruce făcută din schiurile lui, 
încrucișate. Scott scrise următoarea inscripţie, pe care o semnară toţi : 

„Aici zace marinarul Edgar Evans, decedat la 17 februarie 1912, la 
întoarcerea expediției engleze de la pol. A murit ca un brav camarad, 
făcîndu-şi datoria pînă în ultima clipă a vieţii sale. Tovarășii de sufe- 
rință şi bucurie i-au ridicat cu dragoste și recunoştinţă această cruce, 
ca să fie o vecinică mărturie a faptei sale eroice. Nu-l vom uita în veci“, 

Apoi, trişti şi tăcuţi, strînseră cortul și porniră mai departe. 
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XVII 


ULTIMUL DRUM 


În aceeași zi ajunseră la depozit. Dormiră cinci ore în șir, doboriţi 
de osteneală şi de amărăciune. Apoi, reînnoindu-și puterile, se îndreptară 
spre marea stavilă de gheaţă ca s-o treacă. Greşiră drumul. Îl regăsiră. 
Ajunseră la un nou depozit. 

Vineri, 2 martie, Scott seria : „„Nenorocirile nu vin niciodată sin- 
gure“. Pe cînd mergeau, Bowers constatase că aveau prea puţin com- 
bustibil, ca să le ajungă pină la depozitul principal. 

— Trebuie 'să facem mare economie, zise Scott. Altminteri rămi- 
nem în drum. i 

Băgară de seamă apoi că lui Oates îi degeraseră cu totul degetele . 
de la picioare. 

— Nu le mai simt, spuse cl. Sper să nu mă lase în drum și mai ales 
să nu ajung o povară pentru voi. 

Afară de acestea, în timpul nopţii temperatura scăzu la —40. În 
dimineaţa aceea le trebui o oră și jumătate ca să se încalţe. Însă de-abia 
porniră, că pierdură direcţia, luînd-o mai spre nord-vest. După 5 mile 
şi jumătate, vîntul le bătea în faţă. Toate erau împotriva lor. După patru 
ore şi un siert de drum făcuseră doar 4 mile și jumătate. Erau la 42 de 
mile de depozitul următor şi mai aveau hrană pentru o săptămînă, iar pe- 
trol numai pentru 3 sau 4 zile. Făceau cele mai mari economii, fără să 
reducă rațiile, căci aveau de făcut sforţări istovitoare. Cu toate că situa- 
ţia devenise gravă, nimeni nu părea descurajat sau cel puţin fiecare se 
silea să arate cît mai bine dispus. Totuşi, cînd vedeau sania poticnindu-se 
în sastrugi, simțeau săgeți prin inimă. 

— Nu ştiu ce-aş face dacă Wilson și Bowers n-ar fi atit de energici, 
îşi spuse Scott. 

Oates se simţea din ce în ce mai rău. Începu să șchiopăteze. Wilson 
îi dădea lui Oates toate îngrijirile cu putinţă. Vîntul sufla cu putere. 
Frigul creştea. 

Cădeau în briînci sub greutatea sarcinei lor, aproape înghețaţi, neno- 
vociţi și totuși cu zîmbetul pe buze. Fură siliţi iar să întindă cortul, căci 
se simțeau la capătul puterilor. Scott era mai mult decit îngrijorat. 

— Nu-i chip să mergem pe așa vreme; să mai aşteptăm puțin, 
poate s-o sehimba. | 

— Sîntem atît de aproape de depozit şi totuşi nu putem pleca ! 
Asta-i mai rău decît toate ! 7 

— E ca şi cînd cineva ne-ar lega de miini și de picioare şi ne-ar 
plimba apoi un sandwich pe sub nas, mai încercă să glumească Bowcrs. 

— Vremea o să se schimbe, fără îndoială ! 

— Ce-or fi făcînd tovarășii noștri ? 
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Şi în felul acesta cei patru exploratori vorbiră mereu. Teama le în- 
cleștase gurile, dar ei se sileau încă să pară voioși. Simţeau cum le scade 
vlaga şi cum se scurge viața din ei și totuși se îmbărbătau neîncetat, ca să 
micşoreze cît mai mult nemărginirea morţii. Vor scăpa oare din ghca- 
rele ei? Această. întrebare îi chinuia cumplit. Amintirea lui Evans le 
sporea chinul. Ajunseseră niște biete făpturi de pripas, însufleţite numai 
de dorinţa de a trăi ca să vestească lumii o mare şi trudnică biruinţă, care 
nici ea nu era totală, ci de ordinul al doilea. 

Oates arăta cel mai abătut dintre toţi și cel mai bolnav. Picioarele 
îi înghețaseră pînă sus, la genunchi, așa că abia mai putea să se tirască. 
Ceilalţi trebuiau să-l ajute. Faptul că devenise pentru ei o povară îl chi- 
nuia mai grozav decit toate durerile la un loc. 

La 8 martie, ajunseră cu mare greutate la 8 mile depărtare de de- 
pozit. Era o distanţă foarte mică faţă de cea străbătută pînă acum, dar 
cîteșipatru se simțeau la capătul puterilor. 

— Mă tem că de-acum soarta noastră e pecetluită ! zise Scott. 

La 10 martie nimic nu se schimbase în bine. Picioarele lui Oates erau 
din ce în ce mai rău. Orice nădejde îl părăsise. Îşi dădea seama că ajun- 
sese o pacoste pentru ceilalţi. 

— Dragii mei, zise el deodată. Eu nu mai merg. Lăsaţi-mă aici și 
voi plecaţi mai departe. Salvaţi-vă ! Şi dacă s-o putea, întoarceţi-vă şi 
luaţi-mă şi pe mine : viu sau mort ! 

— Nici nu vreau să aud de așa ceva, se supără Scott. Te vom trage 
în sanie. Dacă rămîi aici, nu te mai găsim în viaţă. 

Oates se posomorî. Dacă se lăsa tras de ei, însemna să le îngreuneze 
şi mai mult drumul și să le primejduiască viaţa. Dacă rămînea, numai 
moartea ar fi putut să-l scape de chinuri. Ceilalți exploratori întinseră 
cortul, căci se dezlănțui o furtună cumplită. Viscolul ridica vîrtejuri pînă 
la cer. Pe pămînt se așternuse pretutindeni un înspăimîntător iad alb. 
Mugetele vîntului îi îngrozeau, zăpada le acoperea sub troiene cortul, 
moartea se apropia. Cei patru exploratori o vedeau cum rînjeşte în jurul 
cortului zgilțiit de viscol. Proviziile erau pe sfirșite;: Oates se zbătea 
între viață şi moarte. El își dădea totuşi seama că stînd acolo, între ei, 
primejduia viața a trei oameni de ispravă, împuţinîndu-le hrana care 
putea să-i ţină în viață. În el începuse o luptă crîncenă, mai tragică chiar 
decît cea de afară. Tăcea. Ceilalţi vorbeau în şoaptă. 

Scott părea că a ajuns la capătul sforțărilor. Pe față i se putea citi 
toată grija cu care-l încărca răspunderea pentru viaţa tovarășilor săi. 
Împrejurarea era disperată. Ce le mai rămînea de făcut ? Să pornească 
împotriva uraganului de afară ? Asta ar însemna o moarte sigură. Să 
rămînă în cort ca să aştepte schimbarea vremii ? Foamea ar fi chemat 
moartea cu o încetineală și mai chinuitoare. Situaţia în care se găseau era 
fără dezlegare şi totuşi trebuia să ia o hotărîre. Tovarășii săi îl priveau 
cu inima ștrînsă. Deodată-l văzură sculindu-se şi îndreptîndu-se spre 
Wilson. Cu un glas hotărît îi porunci : 
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— Wilson, dă-i ceva să-i alunge durerile. Trebuie să curmăm starea 
asta nenorocită în care sîntem. 

Doctorul Wilson încremeni, nu pentru el, ci mai degrabă pentru to- 
varăşii săi. 

— Nici nu mă gîndesc, izbucni el energic, ţi-ai ieșit din minţi ? 

— Wilson ! Eu poruncesc aici ! Dacă nu mă asculţi, atunci o să-ţi 
răpesc geanta. 

— Scott, vino-ţi în fire ! îi strigă Wilson. Poate că lucrurile au să se 
îndrepte ! Mai așteaptă puţin ! 

Tăcu şi îndată se aşternu peste ei o tăcere de plumb. 

Oates auzise totul. Scoase un geamăt surd. Se sculă. Era palid şi 
suridea. Ochii înfundaţi în orbite scînteiau straniu. 

— Ce e, Oates, ce s-a întîmplat ? 

— Nimic, zise el surizînd. Vreau numai să vă spun că dacă vreunul 
dintre voi ajunge acasă, să se ducă la mama și să-i spună c-am murit 
gîndindu-mă la ea. Deie cerul să ajungeţi cu bine acasă ! Acum mă reped 
pînă afară şi cred c-o să stau ceva mai mult. 

Ceilalţi trei exploratori îl priviră încremeniţi. Şi fără ca vreunul 
dintre ei să-l poată opri, Oates ieși din cort și dispăru în vîrtejul de 
zăpadă. 

Din clipa aceea nu-l mai văzură, 

Scott clătină cu nesfirşită tristeţe din cap : 

— A fost un gentilom desăvirșit. Noi vom putea oare să primim 
moartea cu aceeaşi seninătate ? 

Cei trei exploratori rămaşi strînseră cortul şi avură încă puterea să 
meargă mai departe. Pe cînd își străduiau pașii, frigul copleșitor îi oprea 
mereu din drum. De-abia se mai tîrau. 

— Nenorocirea ne dă tîrcoale, dar poate:să avem puţin noroc, zise 
Scott sleit de puteri. Se simţea zdrobit. Abia mai mergea. 

Porniră totuşi mai departe cu sforțări supraomenești. 

Luni, 19 martie, poposiră cu greutate la 15 mile de depozit. Erau 
aproape înghețaţi pînă ce mîncară carnea rece cu pesmeţi și cîte o ju- 
mătate de ceaşcă de cacao fiartă la spirt. Cum nici nu se așteptau, se 
încălziră puţin și adormiră adînc. A doua zi de dimineaţă se sculară însă 
aproape îngheţaţi. Porniră iar. Vremea era groaznică. Vintul sufla de la 
nord la nord-vest, iar temperatura —40°. Scott nu mai putu să meargă. 
Era într-o stare jalnică. Puterile i se sleiseră. Făcu totuşi o sforţare 
supraomenească. 

După trei zile de mers, mai aveau 11 mile pînă la depozit. Cum nici 
unul dintre ei nu mai putea să facă măcar un singur pas, întinseră cortul 
şi începură să se sfătuiască. Să plece mai departe ? Sau să rămînă pină 
s-o linişti vremea ? 

Scott se simţea cu totul pierdut. Picioarele îi degeraseră. N-ar fi 
putut nici să se miște fără sforțări care l-ar fi doborit de tot. Deodată, 
pe cînd ceilalți tăceau și chibzuiau, el porunci gu un glas în care vibra 
o hotărire neclintită : 
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— Plecaţi voi doi la depozit ! Eu rămîn aici, căci nu mai pot. 

— Cum ! Să te lăsăm singur în iadul ăsta ? Niciodată ! strigară cei- 
lalți doi aproape furioși. Ori plecăm toți, ori rămînem toţi ! 

— Plecaţi voi și salvaţi-vă ! le strigă Scott din răsputeri. Dacă ră- 
mîneți aici, ştiţi ce vă așteaptă ! Dacă plecaţi, aveţi șanse să ajungeţi la 
depozit. Plecaţi, vă spun ! Numaidecit ! Vă poruncesc asta în calitatea 
mea de comandant al expediției ! 

Cei doi exploratori se sculară. Porunca lui sunase energic. Trebuiau 
să-l asculte. Dar cînd priviră pe Scott, ochii li se umplură de lacrimi. 
Cum puteau să-l părăsească pe o vreme atît de haină ? Afară viscolul 
măcina întreg văzduhul. Privirile lui Scott se împăienjeniră. Oare cei doi 
tovarăşi plecau la moarte ? Se vor mai întoarce ? Își strămută privirile 
de la ei, ca să nu vadă că erau umede. 

— Nu! spuse deodată Wilson. Nu mai plecăm! Murim alături de 
tine, căpitane Scott ! Am venit împreună, vom muri împreună ! 

— Nu ne sili să ascultăm un ordin pe care-l dai din mărinimie, zise 
și Bowers. Vom rămîne aici, să murim laolaltă ! 

Și rămaseră neclintiţi pe loc. 

Acum stăteau cîteșitrei în cort şi aşteptau cu seninătate moartea. 
Scott se apucă să scrie de zor cîteva scrisori către prietenii și rudele 
dragi din patrie. Frigul începu să-i amorțească. Termometrul se men- 
tinu la —40°. Nimeni nu mai scotea o vorbă. Fiecare se gîndea cu dez- 
nădejde la cei de acasă. 

— Soţia mea mă așteaptă, şopti Wilson. Ea crede c-o să mă întorc! 
Cînd va afla !... și Wilson sfîrși cu o clătinare tristă din cap. 

— Şi pe mine mă aşteaptă fetița, mama, soţia. Toate trei se gîndesc 
la mine şi sînt sigure c-o să mă întorc. Durerea lor va fi mare, dar se 
vor simţi întotdeauna mîndre de mine, zise și Bowers. 

În schimb, Scott scria de zor, scrisori peste scrisori. În ochii lor se 
citea de acum resemnarea. Nu erau decît la 21 de km de depozitul prin- 
cipal ! În curînd începură să resimtă lipsa de hrană. Picioarele le înghe- 
țară. Degetele le degerară la toţi. Scott de-abia. mai putea să scrie. Iar 
afară, viscolul nu mai contenea. Era un adevărat iad, nemărginit și alb. 
Nu mai aveau combustibil decit pentru două cești cu cafea şi hrană pen- 
tru o zi sau două. În seara aceea, Wilson șopti : 

— Moartea se apropie ! şi surise dirz, parcă sfidînd-o. 

— Nu ne mai rămîne decît să ne vîrîm în saci şi să adormim, zise 
Bowers. Scott va putea să taie lemne pe noi, mîine, dacă ne va su- 
praviețui. 

Wilson surîse, Bowers reușise să glumească chiar în cele mai tragice 
clipe din viața lui. Întrecîndu-se pe sine privea moartea cu nepăsare. 

— Da, continuă el, va putea să așeze primusul pe noi și să-și fiarbă 
ultimul ceai ! Nu-i așa, Scott ? 

Cei trei bărbaţi se ridicară şi se priviră. Era cea din urmă privire 
însutlețită cu care se învăluiau încă în viaţă. Se îmbrăţișară cu deznă- 
dejde, cu patimă, eroic. 
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— Adio Scott ! 

— Adio, Wilson ! 

— Adio, Bowers ! 

Lacrimi furişate fără vrere, le îngheţară pe pleoape. Pe buze le flu- 
tura un suris de sfidare a morţii. Încă o îmbrăţişare şi se despărțiră. 
Wilson şi Bowers se vîrîră în sacii lor, ca în două morminte, proaspăt 
deschise. Scott continuă să scrie. 

Zorii zilei se iviră. Într-un tîrziu, se ridică şi se apropie de cei doi 
tovarăşi ai lui. Îi pipăi. Erau reci; muriseră. Pe chipul lui Scott, rămas 
singur, trecu umbra întunecată a unei dureri adînci şi stăpînite. Se 
întoarse, împelticindu-se și scrise ultima. scrisoare : Mesajul adresat po- 
porului englez. Mesajul acesta a zguduit pe toți cei care l-au citit. Gîn- 
durile sale risipite se adunaseră într-o ultimă sforțare, ca să rămînă veş- 
nice pe acel petec de hirtie, care avea să aducă omenirii vestea celei mai 
cumplite tragedii. Sfirșit de, puteri, Scott scăpă creionul dintre degetele 
ingheţate. Ultimele cuvinte din jurnalul lui sînt acestea : 

„E groaznic, nu mai poi să scriu, Pentru Dumnezeu, aveţi grijă de 
ai noştri ! R. Scott“. 

Şi moartea apăsă pe pleoapele lui sărutul ei de gheață... 

Era în ziua de 22 martie 1912. 
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ÎN CĂUTAREA CELOR MORȚI 


Tovarăşii lui Scott rămași la tabăra de iernare aşteptau reîntoar- 
cerea. Termenul fixat trecuse de o săptămînă și cei cinci exploratori ple- 
caţi la pol nu se arătau. Mai trecură cîteva zile grele. 

Meares începu să se îngrijoreze. Îi spuse doctorului Atkinson : 

— Ce-o fi cu ei de întîrzie ? Să-ţi spun drept, mi-e frică... 

— Şi mie, răspunse doctorul. 

— Şi mie, zise Crean, care îi auzise vorbind. 

După citeva luni, la 29 octombrie, îngrijorarea îi hotărî să pornească 
în întîmpinarea lui Scott și a tovarășilor săi. Lăsară numai doi oameni la 
tabără, ceilalți în frunte cu Atkinson porniră bine echipați, cu o sanie 
trasă de cîini. Cîţiva dintre ei mergeau cu schiurile. 

Deși vremea era viiregă, parcurseră vreo 12 mile spre sud, doar-doar 
vor zări apărind siluetele celor atît de aşteptaţi. Dar nu se arăla nimic în 
zare. 

— Ce-i de făcut ? Îi așteptăm aici, sau ?... 

— Mergem mai departe... hotărî Atkinson, pentru asta am venit, 

— Pe viscolul ăsta ? se miră Crean. 
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— Dar ei nu se întorc tot pe viscol ? îl înfruntă doctorul mînios, 

Plecară din nou, înfruntînă viscolul care nu se potolea deloc și mai 
ales îndurînd grija din ce în ce mai mare. 

— Trebuie să-i găsim orice s-ar întîmpla, striga Atkinson întărîtat. 
Ar fi o lașitate din partea noastră să-i lăsăm în iadul ăsta alb, știind ce-i 
așteaptă. 

Crean nu voia să creadă, nu-i intra în cap că tovarășilor săi li s-ar fi 
putut întîmpla o nenorocire. 

În ziua următoare viscolul se domoli, aşa că merseră ceva mai repede 
şi cu însuflețire. Dar toți păreau acum încredinţaţi că lui Scott i se în- 
tîmplase o nenorocire. 

— Poate s-or fi înzăpezit și au fost siliți să rămînă în cort, poate s-a 
îmbolnăvit vreunul din ei... Oricum, trebuie să-i găsim și să le venim în 
ajutor. 

Făceau toate presupunerile, încercînd să se amăgească ei înşişi, afară 
de aceea că poate erau morţi. 

Cînd, în sfîrșit, Crean, care se afla în fruntea lor, strigă din răsputeri : 

— Iată, acolo, cortul !... 

În zare se vedea ceva ca o namilă. Cei din echipa de salvare întăriră 
amestecîndu-și glasurile. 

— Da, da, e cortul... Ei sînt... I-am găsit ! 

Era 12 noiembrie 1912. 

În ianuarie 1913, Terra Nova se întoarse în patrie cu cei care supra- 
vieţuiseră expediției. Lipseau cei mai bravi. 

Și în acel an, întreaga lume află zguduită vestea morţii celor cinci 
exploratori. De asemenea, mesajul lui Scott către poporul englez stîrni o 


emoție puternică. Iată-l : 
Mesaj către poporul englez 


Pricinile dezastrului nostru nu se datoresc unei greșite pregătiri a 
expediției ci soartei nemilouase care ne-a urmărit tot timpul cu înverşu- 
nare. 

1. Pierderea poneilor din martie 1911 m-a silit să plec mai tîrziu 
decît aveam de gînd, Jăcîndu-mă să micşorez cantitatea de alimente ce 
trebuia s-o luăm cu noi. 

2. Vremea neprielnică la dus și mai cu seamă viscolul, care ne-a ajuns 
la 83° lat., ne-a țintuit. 

3. Zăpada moale ce s-a adunat la poalele ghețarului Beardmore, de 
asemenea, ne-a încetinit mersul. f 

Am luptat cu dirzenie împotriva acestor piedici neprevăzute şi am 
biruit, însă cu un preț prea scump : ne-am atins de proviziile de rezervă. 

Aprovizionările și organizarea în şir a depozitelor statornicite pe pla- 
tou cît şi pe tot drumul pînă la pol pe o distanță de 700 de mile n-au dat 
greş în nici o privinţă. 
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Grupul nostru s-ar fi întors pînă la ghețarul Beardmore cu bine și 
cu un surplus de hrană, dacă nu intervenea slăbiciunea uimitoare a lui 
Evans, pe care îl credeam cel mai rezistent dintre noi. 

Ghețarul Beardmore nu este greu de trecut pe vreme frumoasă, dar, 
la întoarcere, n-am avut nici o zi bună, iar boala tovarăşului nostru a în- 
răutățit mult situaţia. 

După cum spuneam mai sus am dat peste un ţinut extrem de acci- 
dentat şi Edgar Evans căzu şi se alese cu o comoție cerebrală. Moartea i-a 
fost, aşadar, firească. Pierderea aceasta însă ne-a lăsat fără ajutorul său 
tocmai atunci cînd o iarnă timpurie se năpustea asupra noastră. 

Dar toate astea nu erau nimic pe lîngă ceea ce ne aştepta la Barieră. 
Afirm din nou că toate măsurile noastre în vederea întoarcerii au fost 
foarte bine cercetate, dar cine ar fi putut să prevadă în acea epocă a anu- 
lui temperaturile atît de coborîte și mai ales zăpada peste care am dat noi. 
Pe platoul polar, între 85° și 86° lat., am avut —20° şi —30°. Pe Barieră, 
la 83° lat şi la o altitudine de 10 000 picioare, am avut —30° ziua şi —47° 
în timpul nopții, aproape fără întrerupere, iar în timpul mersului vîntul 
ne izbea mereu în faţă. Toate acestea au venit pot spune pe neașteptate 
și pieirea noastră se datoreşte numai cumplitei vremi, fenomen căruia 
nu-i pot găsi pricina. 

Şi cu toate astea, cine ştie, cu tot frigul şi vîntul, poate am fi izbutit 
să înaintăm, dacă nu se îmbolnăvea al doilea tovarăș, căpitanul Oates şi 
dacă n-am fi găsit la depozite o mare parte din petrol scursă — fapt de 
neînțeles — și, în sfîrşit, dacă nu s-ar fi abătut pe capul nostru uraganul 
care ne-a ţinut la 11 mile de depozitul unde nădăjduiam să găsim ulti- 
mele rezerve. A fost oare cineva mai lovit de soartă ca noi ? Sîntem la 
11 mile de campamentul One Ton, cu combustibil pentru o singură masă 
şi hrană pentru două zile. De patru zile nu e chip să părăsim cortul, fur- 
tuna urlă îngrozitor în jurul nostru. Sîntem sleiţi de puteri, iar eu scriu 
acum cu mare greutate. Nu-mi pare rău deloc că am făcut această expe- 
diție ; am putut dovedi că noi englezii avem o mare putere de rezistenţă, 
sîntem camarazi şi ştim să privim moartea oricînd cu curaj. 

Ne-am luat răspunderea acestei expediţii şi ne-am dat bine seama de 
ceea ce facem ; împrejurările au fost însă împotriva noastră ; n-avem de 
ce să ne plîngem, de aceea ne plecăm capul în faţa soartei. Dar dacă ne-am 
dat de bunăvoie viaţa spre a cinsti țara noastră, fac apel la compatrioţii 
mei să aibă grijă de acei pentru care noi eram singurul lor sprijin. 

: Dacă am fi trăit, aveam atîtea de istorisit despre suferințele, energia 
şi curajul tovarășilor mei încât aș fi înduioşat inima oricărui em. Acum, 
n-o mai pot face decît aceste rînduri stîngace și trupurile noastre reci. Am 
însă credința că o țară mare şi bogată ca a noastră va avea grijă de soarta 
celor care ne erau atît de dragi. 
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R. SCOTT 
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S-au mai găsit în cort cîteva scrisori emoţionante de adio adresate 
soției, mamei sale, doamnei Wilson, Bowers și cîtorva prieteni şi protec- 
tori ai marelui explorator. 

E de neînchipuit cum un om aflat el însuși în ghearele morţii găsea 
putere să insufle curaj şi resemnare nefericitelor mame și soții ale tova- 
rășilor săi de moarte. 

laţă un fragment din scrisoarea adresată mamei doctorului Wilson : 

„Dacă această scrisoare ajunge în mîinile dumneavoastră, înseamnii 
că Bill și cu mine am murit de mult împreună. Acum cînd se apropie ul- 
timele noastre clipe, fin să vă spun cît a fost el de minunat pînă la sfîrşit : 
totdeauna energic, totdeauna gata să se sacrifice pentru ceilalți şi nici o 
vorbă de dojană pentru mine care l-am adus în această grozavă aventură. 
Din fericire nu suferă deloc, sau poate prea puţin. 

Nu pot să vă aduc o mai mare mângiiere decît spunîndu-vă c-a murit 
așa cum a trăit, ca un om brav şi drept, el — cel mai bun camarad şi cel 
mai devotat prieten !... 

Mă unesc din tot sufletul la durerea dumneavoastră.“ 

Jurnalul şi scrisorile lui Scott au apărut în nenumărate limbi străine. 
Fapta cuceririi Polului Sud zgudui omenirea prin curajul și îndrăzneala 
celor cinci exploratori, iar nenorocirea lor finală îi conferi un patos ne- 
maipomenit, pe care cuvintele nu vor putea niciodată să-l descrie. 


JEAN BART 


LEGENDARUL EROU AL MĂRILOR 


Jean Bart a fost unul dintre cei mai vestiți marinari ai Franţei. Numele 
său a înfruntat secolele și a rămas pînă astăzi o pildă vie de eroism şi 
dragoste de ţară. 

Într-adevăr, Jean Bart poate fi pus deasupra tuturor marinarilor care 
ilustrează galeria eroilor francezi. Un Tourville, un Duquesne, un D'Es- 
trées au fost desigur mari, dar aceştia aveau cunoștințe dobindite prin 
şcoală, pe cîtă vreme eroul nostru a învăţat meserie de marinar din in- 
stinct. Nimeni nu l-a putut întrece în îndrăzneală, în iniţiativă în toate 
luptele pe care le-a dus pe mare. 

Viaţa lui este un adevărat basm, într-atit par de necrezut faptele sale 
îndrăzneţe. El face parte din mîndra pleiadă a corsarilor (care nu sînt tot 
una cu piraţii), care au dus criîncene lupte pe mare împotriva flotelor 
engleze, olandeze şi portugheze, atotputernice pe vremea aceea. 
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UN NEAM DE MARINARI 


Trăia, acum trei sute de ani, în veacul al XVI-lea, pe vremea lui Lu- 
dovic al XIV-lea, supranumit și Regele Soare, un anume Cornil Bart, de 
fel din Dunkerque, port la Marea Mînecii. Era un vechi marinar, ca mai 
toţi locuitorii de pe acele meleaguri, agonisindu-și traiul din pescuit în 
largul mării şi al oceanului : meserie grea şi periculoasă. Dar îndeletni- 
cirile, pe acele vremuri mai cu seamă, nu și le alegea nimeni de voie, ci 
silit de nevoie. Pămîntul era văros, nisipos și mai mult sterp. Cine nu 
deprindea meșteșugul pescuitului, pe vreme bună sau pe vremea de fur- 
tună, cine nu era în stare să lupte împotriva rechinilor şi a piraţilor ră- 
mînea un cerşetor şi un muritor de foame. 

Din bunic în tată şi în fiu, de cînd îşi cunoştea seminţia, familia Bart 
dusese o luptă aprigă pentru a-şi agonisi viaţa şi mulţi din neamul lor, 
după ce bătuseră mările învecinate, își găsiseră mormîntul în adîncul lor. 
Cine pleca atunci pe mare, nu era sigur că se mai întoarce acasă. 

Pe lingă aceste greutăţi ale traiului, se adăugau războaiele pe mare, 
care nu mai conteneau. Pe acea vreme neamurile erau altfel împărțite 
decît acum. Anglia era o țară mică, Olanda — o ţară mare, iar puterea cea 
mai temută a lumii de atunci se dovedea Spania, care die o bună 
parte din Europa și cele două Americi. 

Pe vremea aceea nu se cunoșteau încă nici mașinile cu aburi, necum 
motoarele cu benzină. Vasele umblau cu pînze şi erau minate de vînt şi 
de lopăfari, iar puterea lor se socotea după numărul catargelor de care 
atîrnau pînzele. Se aflau pe punte tunuri de bronz, iar ghiulelele, zvîrlite 
de zbucnirea prafului de pușcă, se fabricau pe punte și nu băteau prea 
departe, deşi pocneau cu putere. Flintele erau puţin numeroase, iar ade- 
văratele lupte se dădeau tot ca pe uscat, mai mult. cu sulița, cu sabia și 
cu barda, marinarii năvălind pe punte după ce vasul dușmanului era în- 
țepenit cu căngile. 

Astfel de lupte dusese și neamul lui Bart. Țări ca Anglia, Franţa și 
Olanda, neavînd o flotă mare și puternică, trimiteau în larg cîte un vas- 
corsar, care lupta pe răspunderea comandantului şi aținea calea vapoa- 
relor ce veneau sau se îndreptau spre alte continente încărcate cu măr- 
furi și aur. Prada se împărțeau apoi între comandantul corsar și suvera- 
nul ţării respective. 

Așa a început puterea Angliei, pînă ce a izbutit să dea foc flotei 
spaniole. 

Cornil Bart din Dunkerque nu fusese comandant de vas, dar, ca ma- 
rinar, luase parte la mai multe lupte pe apă împotriva vecinilor ţării sale : 
Anglia şi Olanda. Agonisind oarecare avere, bătrînul marinar vroia să-și 
petreacă cei din urmă ani ai vieţii în liniște alături de blajina și harnicu 
lui soție, 


82 


Dar soarta le dăruise un copil, pe micul Jean, care, la doisprezece 
ani, arăta semne de vajnic marinar. Era mîndru și încăpăținat. Un ase- 
menea urmaş nu putea fi spre liniștea părinţilor. Întîiul semn al firii bă- 
iatului se arătă nu mult după ce împlinise șapte ani. 

Vecinul casei avea o bucată de livadă cu pomi fructiferi, puternic 
înrădăcinaţi în pămîntul uscăcios al țărmului. În anul în care oamenii nu 
îngrăşau pămîntul, copacii dădeau roade mici, seci, sau rămîneau sterpi. 
Un măr, o pară, o prună, aveau astfel un preţ destul de ridicat, iar hoţii 
de fructe, dacă nu plăteau cu viaţa nelegiuirea lor, erau prinși, legaţi 
cobză și siliți să dea la primărie o despăgubire mare, după ce se alegeau 
mai întîi cu o bătaie cruntă. Dar cărui copil nu-i lasă gura apă după fruc- 
tele din livada vecinului ? Așa că şi micul Jean căzu în ispită. Într-o bună 
zi fu pîndit şi găsit în vîrful unui prun, cu sînul plin de fructe coapte, 
mîncînd pe întrecute. 

Vecinul înarmat cu o furcă alergă la pomul în care se coceţase til- 
harul. Dar nu izbuti să-l coboare din copac. Atunci alergă într-un suflet 
la părinţii copilului, cărora li se plînse. 

— Ce vrei să facem, vecine ? căuta să-l împace Cornil Bart, scărpi- 
nîndu-se în barba-i rară de vechi matelot. E copil! Dacă nu te repezeai 
cu furca la el, poate că se dădea de bunăvoie jos din pom ! 

— Da de unde ! făcu vecinul. Nici n-a vrut să audă. Spunea că mai 
bine rămîne toată noaptea în copac decît să-l bat şi să-i iau prunele din sîn. 

— Bine, prunele o să ţi le plătesc! bombăni tatăl amărit, Să fi în- 
cercat să te urci după el, poate că se da jos. 

— Vai de mine! Se întîmpla o nenorocire, răspunse vecinul. Jean 
mi-a strigat că, dacă mă apropii de prun şi încerc să mă urc, se aruncă 
de acolo, din vîrf, drept în lacul de la poalele livezii ! „Mai bine mort, 
decît să mă duci la primărie ca să ajung de rîsul lumii !“*spunea procletul. 

Bătrînul Cornil Bart îşi privi amarnicul vecin mai mult cu coada 
ochiului și răspunse, privind în altă parte. 

— Nu e vina lui! Așa e spița asta a noastră. Afurisit neam, vecine ! 
Mai bine vrem să crăpăm noi ăștia, din familia Bart, decît să ajungem de 
rîsul altora. 

Copilul Jean, cu obrajii înflăcăraţi, cu mîinile și picioarele zdrelite, 
dar cu sînul plin de prune, se întoarse acasă, după miezul nopţii, cind se 
încredinţă că nu-l mai pîndea nimeni și livada era pustie, 

După cîţiva ani, bătrinul Cornil Bart avu şi al doilea semn că Jean 
nu semăna deloc cu ceilalţi copii. 

Era în toiul verii. Bătrînul şedea în prispa casei, fumîndu-și pipa, 
schimbînd arar cite o vorbă cu bătrîna blajină care torcea la fus. Deodată 
auzi nişte zgomote care se apropiau. Vreo 20—30 de oameni din Dunker- 
que se îngrămădiră la poartă, gălăgioși. La început nu înțelegea nimic din 
strigătele şi protestele lov. Femeile, cu deosebire, păreau atit de furioase, 
că nevasta lui Cornil Bari se sperie şi fugi în casă, privind de acolo, pe 
fereastră, la cele ce aveau să se întimple. 
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Bătrînul Bart le făcu semn cu pipa să se liniştească şi să grăiască unul 
cîte unul. Aşa află despre o nouă ispravă a fiului său. 

Băiatul care împlinise doisprezece ani, nemulțumit cu jocurile copi- 
lăreşti, iscodise un joc de oameni mari, un joc periculos, dar care avu pu- 
terea să adune în juru-i pe toţi copiii din Dunkerque. Desprinsese bărcile 
pescarilor din odgoanele care le ţineau prinse de țărm și pornise cu ele în 
larg. Aci copiii se împrăţiră în două tabere, fiecare cu flamura ei, se îm- 
podobiră cu chivere de hîrtie şi cu săbii de lemn și porniră la luptă, o 
tabără împotriva celeilalte. Jean Bart, cum era de așteptat, comanda una 
din tabere și lupta copiilor era în toi, cînd locuitorii din Dunkerque, în- 
spăimîntaţi de răcnetele și țipetele de pe mare, dădură fuga la țărm, cre- 
zîndu-se ameninţaţi de vreo năvală a englezilor sau a olandezilor. Spre 
uimirea lor, văzură că era vorba de o luptă pe care o duceau, între ei, 
copiii din Dunkerque, în fruntea cărora se alla tot neastimpăratul Jean 
Bart, odrasla lui Cornil Bart. 

Din fericire, marea era în reflux și luptătorii care cădeau în mare se 
alegeau numai cu o baie sărată pînă la grumaji. Dar valurile amenințau 
să crească și luptătorii, în focul jocului lor, îşi puteau pierde viaţa cu toţii. 

În zadar strigară bărbaţii şi femeile de pe țărm la „comandantul es- 
cadrei“ să înceteze lupta şi să se întoarcă acasă ; degeaba îl ameninţară 
că-l vor prinde şi-l vor duce la primărie, unde va fi crunt bătut. Coman- 
dantul Jean împreună cu tovarășii săi își vedeau mai departe de joaca lor 
primejdioasă, deoarece bătălia nu se isprăvise încă, prin aruncarea duş- 
manului în mare şi capturarea vapoarelor (a bărcilor de pescuit). Atunci 
locuitorii din Dunkerque, disperaţi de încăpăţținarea băiatului, alergară 
într-un suflet spre locuința părinţilor săi, ca să se plingă de purtarea lui. 

Bătrînul Cornil Bart îşi puse repede bereta de vechi marinar, își mai 
umplu o dată pipa cu tutun şi, urmat de părinții speriaţi, se îndreptă spre 
țărm. Bătălia era şi acum în toi ; cu cîteva căngi de fier, tovarășii lui Jean 
prinseseră bărcile „dușmanului“, în vreme ce alţii încercau să sară-n ele, 
unde trebuia să se încingă o luptă corp la corp. 

—— Jean! răcni bătrînul marinar, cu glasul lui de altădată, care 
răzbise de atîtea ori prin zgomotul valurilor răscolite de furtuni. Jean ! 
Jean ! 

Nevîrstnicul luptător auzi glasul tatălui şi întoarse capul spre țărm. 
Cînd dădu de chipul lui încruntat şi mai zări și mulţimea adunată în ju- 
ru-i, pricepu tut ce se întîimplase. Făcu un semn de încetare a luptei şi, 
una cîte una, bărcile pescăreșşti care erau cît p-aci să fie răsturnate cu 
tuncul în sus peste „luptătorii“ învinși, se înapoiară cuminţi la țărm. 

u mare greutate, Jean Bart, capul tuturor răutăţilor, scăpă de furia 
locuitorilor din Dunkerque. 

În aceeași seară, în vreme ce Jean, în odăița lui, gîfiia furios, punînd . 
la cale în gînd o nouă bătălie pe mare, mult mai departe de țărm, ca pă- 
rinţii să nu mai prindă de veste, bătrînul Cornil Bart stătea de vorbă cu 
vechiul lui prieten, pastorul tirgului. 
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— Ce să mă fac cu el, părinte ?... se tînguia tatăl, în vreme ce mama, 
amărită, fără să lase fuiorul din mîini, clătina din cap. Ticălosului ăstuia, 
deși n-are nici doisprezece ani, nu-i mai ajunge uscatul pentru jocurile 
lui căpiate. Acum s-a apucat să se războiască pe mare, cu alţi derbedei 
de-ai săi. Nu știu zău, cum o s-o scot la căpătii cu el şi de aceea te-am 
chemat să-mi dai un sfat. Să-l leg în pivniţă cu frînghii şi să-i dau o lună 
numai apă şi piine ? Să-l trimit să taie lemne la pădure ? Spune-mi, ce 
să fac ? 

Părintele sorbi din vinul de mere de pe măsuţa dinaintea lui, se șterse 
cu o basma lată peste buzele subțiri şi grăi pe-ndelete : 

— Mie mi se pare, prietene Cornil, că fiul tău nu merită nici una din 
pedepsele de care pomenești. -E un băiat sănătos, isteţ și plin de vlagă. 
Eu cred că va ajunge un om de seamă. Dar pentru aşa treabă nu trebuie 
să-l trimiţi să taie lemne în pădure, ci mai degrabă la o şcoală de sfinți 
părinţi, unde să înveţe ştiinţele lumii și învățătura Domnului. Numai după 
aceea putem să judecăm cîte însușiri sînt în mintea și sufletul lui Jean. 

— Dar şcoala e costisitoare, părinte !... Din ce am agonisit abia ne 
ținem bătrîneţile, eu şi cu muierea mea. Gindeam că Jean să ne mai fie 
de ajutor, iar nu spre pagubă. 

— Numai cine spală bine nisipul dă de grăunţele de aur, altminteri 
rămîne tot nisip, răspunse pastorul și mai sorbi o dată din băutura dulce- 
acrişoară. E păcat de aur !... Am să-i dau băiatului o scrisoare către un 
părinte iezuit, de la şcoala de care ţi-am pomenit, ca să fie primit acolo 
cu o plată mai mică. Şi după un an o să vezi ce a făcut şcoala din el; 
n-o să-l mai recunoști... Ascultă-mă ce-ţi spun !... 

' Câteva lacrimi curseră de pe obrajii bătrînei mame în fuiorul de lînă, 
căci mamele pling şi cînd sînt fericite, şi cînd sînt îndurerate, în vreme 
ce bătrînul Cornil Bart, cu chipul încruntat, socotea în minte cîţi bani 
de aur va trebui să cheltuiască pentru învățătura lui Jean și dacă nu 
cumva arunca acești gologani în vînt. 


II 


JEAN BART LA ŞCOALĂ 


Într-acea vreme, copiii învățau în şcoli întemeiate de iezuiți, unde, 
în afară de carte, erau supuşi la o viață aspră, pentru înmuierea cerbicai. 
Cum hrana prea îmbelșugată — se zicea — îndemna la lene, copiii nu 
primeau decît atît cît să-şi ţie sufletul. , 

Cîștiga, în felul acesta, şi administraţia — cheltuielile fiind mai mici. 

La școala unde fusese găzduit năstrușnicul fiu al lui Cornil Bart din 
Dunkerque, directorul găsise încă un mijloc de a face economii din hrana 
copiilor : le dădea la toate mesele numai fasole. Dar oricum ar fi fost 
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pregătită fasolea — ea tot fasole rămînea. Şi cînd uneori nu era bine fiartă, 
copiii, în loc de fasole, credeau că li se pusese dinainte și trebuiau să 
mestece pietricele fierte. 

Jean Bart știu să-și cîştige, ca şi la Dunkerque, prietenia camarazilor 
de şcoală, bucuroşi să intre în locurile iscodite de el. Cînd.-își dădu seama 
de adevărata pricină a mesei lor sărace, mîndria lui înnăscută se răzvrăti. 
În ora de recreaţie, în curtea școlii, adună copiii în jurul lui şi-i întrebă, 
în vreme ce călugărul pedagog, care-i supraveghea, credea că începeau, 
ca de obicei, un joc nou: 

— Mă băieţi, ce-am mâncat noi alaliăieri ? 

— Fasole ! răspunseră toţi în cor. 

— Dar ieri ? 

— Tot fasole ! 

— Dar azi ce avem la masă ? 

— Fasole ! 

— Apoi ajunge cu atîta fasole |... 

Dar nici unul din copii nu găsi mijlocul de a face pe intendentul 
şcolii să aducă altfel de bucate. 

Un şcolar întîrziat în ultimul an, un vlăjgan viclean şi leneş, zise: 

— Cînd vă săturaţi de fasole, faceţi şi voi ca mine : spuneţi că sînteţi 
bolnavi, că vă doare capul sau în gît... 

— La ce bun ? întrebară cîţiva, curioși... 

— Proştilor, la infirmerie ne dă mîncare mai bună. Acolo am min- 
cat supă de găină !... 

— Supă de găină ? se miră unul. E de neînchipuit. Pentru aşa ceva 
aş fi în stare să mă arunc de pe acoperişul şcolii. 

Jean Bart îi privi cu uimire şi răspunse : 

— Ca viclenie, ideea asta nu e deloc rea ! Numai că n-o putem folosi 
decît pe rînd. Dacă trecem toţi la infirmerie, econemul e în stare să ne 
dea și acolo tot fasole, sau să nu ne mai dea nimic, din cauză că sîntem 
bolnavi şi bolnavii nu trebuie să mănînce. 

— Atunci ce-i de făcut ? 

— Uite ce facem : azi, la prînz, vom vărsa cu toţii pe jos farfuria 
cu ciorbă de fasole ! 

— Dar cui i-e foame ? întrebă unul mai pirpiriu. 

— Să crape ! se răsti la el Jean Bart. Toţi trebuie să se supună. Toţi 
pentru unul și unul pentru toţi ! Așa se cîștigă e bătălie |... 

Într-adevăr, toţi copiii în ziua aceea N RRNaaA £ mincarea la un semn 
al şefului răzvrătiţilor. 

Economul, în sutana lui neagră de călugăr, trecu prin sufrageria cu 
podeaua scăidată de supă de fasole şi zise : ` 

— Mi se pare că azi nu vă e foame. Ați mîncat prea mult aseară. Nu 
face nimic. O să vă fie foame miine. Să se adune fasolea de jos !... porunci 
el bucătarilor. 


Încercarea lui Jean Bart dăduse greş. Dar nu se lăsă bătut. Îndir- 
jirea făcea parte din firea lui. Adună camarazii : 
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— Acum ce-i de făcut ? întrebă el, ca să afle mai întîi părerea ce- 
lorlalţi. 

— Să ne-ntoarcem în sufragerie, să adunăm fasolea de pe jos şi s-o 
mîncăm ! propuse elevul pirpiriu și flămînd, 

Jean Bart îl privi cu dispreţ : 

— Tu ai să fii slugă ! îi zise. Apoi se întoarse către ceilalți : voi n-a- 
veţi poftă să mîncaţi de pe jos, nu-i așa ? 

— Nici vorbă ! răspunseră toţi într-un glas. 

— Atunci veţi asculta de mine ? 

— Ascultăm ! 7 

— Ca să putem scăpa de fasole, nu ne mai rămîn decît două mijloace : 
sau plecăm din şcoală, sau dăm foc magaziei de fasole. 

— Îi dăm foc!... răspunseră camarazii întărîtați de gîndul lui 
Jean Bart. 

În aceeași seară, în dormitorul elevilor, Jean Bart făcu semn cama- 
razilor să nu mai deschidă vorba pînă după trecerea inspecției pe care e 
făcea, de două. ori pe noapte, părintele-portar. Fiind o noapte ploioasă, 
părintele trecu tîrziu printre cele două rînduri de paturi ale copiilor ; 
cheile lui sunară la brîu, iar papucii de lemn pocniră pe podea de la un 
capăt la celălalt al dormitorului. La ușa din fund se opri, mai aruncă o 
privire asupra paturilor aliniate, în care elevii păreau a dormi liniștiți, 
şi ieşi. 

Jean Part se ridică într-un cot și, ca să se încredinţeze bine, privi 
spre ușa din fund. Părintele-portar dispăruse într-adevăr. Apoi chemă mai 
mult cu răsuflarea, dar destul de puternic ca să fie auzit : 

— Robin ! Jules ! Mathieu ! 

Trei tineri ridicară încet capetele de sub acoperămiînt, se ieuas 
afară din pat şi veniră, în vîrful picioarelor, spre patul lui Jean Bart. 

— Trebuie să fim cu băgare de seamă... șopti el. Dacă sîntem sur- 
prinşi, nu vom mai putea îndeplini planul, ne vom alege numai cu pe- 
depse grele, noi, capii răscoalei, iar camarazii noştri vor fi siliți, bieții, 
să se hrănească mai departe tot cu fasole. Unul dintre noi trebuie neapă- 
rat să vegheze la ușa din fund și să ne facă semn cînd s-o întoarce pă- 
rintele-portar sau abatele-director. 

— Mă duc eu ! zise Robin. 

Şi fără a mai aştepta alt răspuns, se repezi spre uşa din fund, cu 
urechea la pîndă. 

Jules, un tînăr înalt, cu buze tremurătoare și glas subţire, zise cam 
şovăielnic : 

— Jean Bart, şi eu sînt de părere că trebuie să pedepsim pe inten- 
dentul şcolii și să-l silim să ne dea o hrană mai bună. Mi se pare însă că 
e periculos să ne jucăm cu focul... S-ar putea să se aprindă toată școala, 
chiliile părinţilor... Trebuie să găsim alt mijloc care... 

În patul învecinat izbucni o tuse puternică, întretăiată de sughiţuri. 

Cei trei camarazi întoarseră capul într-acolo, ca o prevestire. 
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— E prichindelul acela de Alfred !... Totdeauna tușeşte, cînd aleargă 
prea mult peste zi !... îi lămuri Mathieu. 

— Nu sînt de părerea ta! zise Jean Bart, cu asprime, către Jules. 
Oricât ar fi focul de periculos, nu văd alt mijloc ca să scăpăm de magazia 
cu sacii de fasole, mai ales că e izolată. Sacii trebuie să ardă pînă la unul, 
dacă vrem ca de mîine înainte să ni se dea altă hrană ! 

Mioul Alfred tuşi din nou, apoi se întoarse pe partea cealaltă. 

— Nu cumva Alfred ăsta ne spionează ? întrebă Jean Bart. 

— Nu cred ! făcu Mathieu. Alfred nu e atit de viclean... 

— Prin urmare sîntem înţeleși ! vorbi Jean Bart cu hotărîre. Eu si 
Mathieu aducem două bidoane cu petrol din dosul bucătăriei și le ascun- 
dem aici, sub patul meu. lar după-amiază, cînd elevii vor fi în biserică, 
la spovedanie, tu, Jules, şi cu Robin vă furişaţi, luaţi petrolul și stropiti 
pereţii de lemn ai magaziei. Seara, înainte de a merge la masă, fiecare 
din noi aruncă pe nevăzute un chibrit aprins pe cîte unul din pereții de 
lemn ai magaziei. Dacă vreunul din voi nu se supune, s-o spuie de pe 
acum, 

Hotăriîrea lui Jean Bart dădu curaj şi celorlalţi camarazi. Nu se. mai 
puteau împotrivi. El vru să le mai dea cîteva lămuriri, dar Robin, de la 
uşa din fundul dormitorului, le făcu semn că se apropiau din nou pași 
străini. Cât ai clipi din ochi, Jules, Mathieu, Robin şi Jean Bart se stre- 
curară în așternuturile lor și, cînd abatele-director trecu prin dormitor, 
nici nu bănui că patru perechi de ochi îl urmăreau din umbră. 

„De ce ţi-e frică, nu scapi“, spune un vechi proverb. Bănuiala lui 
Jean Bart se adeveri. Micul Alfred trăsese cu urechea și, gindindu-se că 
va fi răsplătit, spuse a doua zi abatelui-director tot ce auzise în ajun. Ne- 
putînd crede în asemenea îndrăzneală, directorul lăsă pe cei doi elevi să 
sustragă bidoanele cu petrol și să le ascundă în dormitor. Dar ieși întru 
întimpinarea celorlalţi doi, cînd se îndreptau cu bidoanele pline să le verse 
pe pereţii magaziei de alimente. 

Cei patru răzvrătiți, în frunte cu Jean Bart, fură duşi în cancelarie, 
unde mărturisiră totul. 

Jean Bart, capul răzvrătiţilor, nu mai putea rămîne în şcoală, deși 
economul primise poruncă să pregătească de aci înainte pentru copii şi 
alte feluri de mîncare. | 

Aşa se întîmplă că, la numai cîteva luni după plecarea de acasă, 
Jean Bart fu adus înapoi la Dunkerque de unul din călugării iezuiți. 

Cornil Bart bănui, de cum îi văzu, că fiul său iar făcuse vreo poznă. 

Dar călugărul, minte isteaţă, se pricepu să înmoaie furia părintelui, 
şi luîndu-l cu binișorul, pe departe, îi spuse : 

— Jean e un băiat bun, cu multe calităţi. Are o inimă dreaptă, bună, 
dar şi cîteva însușiri prea mari, spre mai putea urma cursurile şcolii 
noastre : e prea mîndru și prea curajos. Trebuie să-i găsiţi o îndeletnicire 
potrivită cu firea lui dîrză. Si atunci va ajunge un om de seamă !.., 

Călugărul nu se înșelase. 
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— Cred că nu e rost să scot ceva din pramatia asta de băiat, zise tatăl 
amărit. O să ajungă rău, vai de capul lui ! După ce socoti în fel și chip 
ce soartă să-i croiască, îl dădu pe mîna unui prieten, Robert, vechi ma- 
rinar, să-l facă şi pe el marinar ; îndeletnicire grea, periculoasă, amarnică, 
dar singura potrivită cu firea plină de curaj şi de mîndrie a băiatului. 


III 


MARINARUL JEAN BART 


Vreme de un an, Jean învăţă meseria cu toată bucuria şi patima sîn- 
gelui său fierbinte. Nu împlinise încă șaisprezece ani, cînd izbucni încă 
unul din numeroasele războaie pe mare între Anglia și Franţa. Jean Bart 
nu vru să mai rămiie pe vasul pescăresc şi izbuti să fie primit ca ajutor 
— deși era atît de tînăr — al comandantului unui vas, Îndrăzneţul. Menirea 
vasului era de a patrula în apele Mării Nordului ca să supravegheze mer- 
sul vapoarelor engleze și trecerea lor prin Pasul Calais. 

Cu acest prilej, Jean Bart se arătă de o îndrăzneală care rămase 
de pomină şi care făcu să devină unul din cei mai de seamă marinari ai 
Franţei. 

Într-o după-amiază, vasul Îndrăznețul, pe care Jean Bart se afla ca 
secund, se adăpostise în preajma capului Gris-Nez, pîndind vasele engleze 
care cutezaseră a trece prin strîimtoare. Bătea un vint puternic. Pe cer 
se adunau nori negri, tiviţi cu dungi gălbui. Valurile, răscolite de vîntul 
de apus, se ridicau tot mai înalte, prăvălindu-se în cascade de spume fu- 
vioase. 

— Domnule căpitan, zise Jean Bart, o să avem furtună mare. 

— Nu prea cred ! S-ar putea să înceteze vintul şi atunci se liniștesc 
şi valurile. 3 

— Norii cu dungi galbene înseamnă totdeauna furtună, domnule că- 
pitan. O ştiu de la Dunkerque, unde pescuiam în larg cu meșterul Robert, 

— Dacă-e aşa, atunci să ne tragem înspre portul Wissant, care nu e 
prea departe, răspunse căpitanul. Acolo vom fi mai la adăpost. 

Comandantul dădu porunci oamenilor de pe punte. Cînd vasul se 
puse în mișcare, furtuna se şi dezlănţui și, în bătaia vîntului, săltînd pe 
valurile înalte, părea acum o biată coajă de nucă, gata să se răstoarne. 
Căpitanul înțelese că vasul său nu avea putere să înfrunte prăpădul nă- 
prasnic și, ca să nu fie zdrobit de stîncile de la țărm sau înecat, îl îndreptă 
în direcția vîntului, care-i umflă astfel pînzele din spate, gonindu-l cu 
iuțeala gîndului, cînd pe piscuri, cînd prin prăpastiile valurilor. 

Îndrăzneţul goni vreme îndelungată spre răsărit, ieşi din Pasul Calais 
şi se pomeni în Marea Nordului. Noaptea începu să cadă, iar furtuna nu 
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slăbea deloc. Din vîrful unuia din catarge se auzi deodată glasul mari- 
narului de gardă : i 

— Se văd pinze ! 

Căpitanul întrebă : 

— - Încotro ? 

— Pe partea dreaptă ! 

— Şi în ce direcţie pluteşte vasul ? 

— Nu se vede. Parcă ar sta pe loc! răspunse matelotul din vîrful 
catargului. 

— E mare ? mai întrebă căpitanul. 

— Nu. 

Într-adevăr, de pe punte, căpitanul și oamenii de serviciu zăriră în 
curînd privind prin lunete lungi un vas, cu două catarge, aproape ne- 
mișcat, nu departe de țărmul care părea o dungă neagră în noapte. 

— E un vas englez de comerţ, zise căpitanul ; s-a apropiat de țărm, 
din pricină că nu mai putea naviga. Pînzele au căzut într-o parte. N-avem 
de ce să ne temem. Cum s-o mai potoli furtuna, ne-ntoarcem iar la capul 
Gris-Nez. 

Dar oamenii de serviciu se uitau cu părere de rău la vaporul englez 
pe care atît de uşor ar fi putut pune mina. 

Jean Bart, îndeosebi, neliniștit, se apropie de căpitan. 

— Domnule căpitan, zise, ar fi păcat să pierdem o pradă atit de în- 
semnată. s 

Căpitanul avea însă un suflet de slujbaș, nu un suflet de marinar. 
După o clipă de gîndire, răspunse : 

— Ştii bine, camarade Bart, că Îndrăznețul nu e un vas-corsar, ci 
numai un vas de patrulare. Sarcina noastră e de a supraveghea Canalul 
Miînecii şi de a informa vasele de luptă franceze despre mișcările flotei 
engleze. Atît și nimic mai mult. Dacă nu ne-ar fi silit furtuna de adi- 
neauri, nici nu ne-am fi clintit de la locul nostru. Trebuie să ne întoarcem 
numaidecit,. 

Jean Bart nu era însă omul care să fie mulțumit cu un asemenea 
răspuns. 

— Domnule comandant, stărui el, nimeni nu ne va ţine de rău dacă 
împrejurarea ne ajută să lovim pe englezi, capturînd unul din vasele lor 
de comerț. 

— Asta așa e, răspunse căpitanul, dar cine îmi garantează că, încer- 
cînd să pun mina pe vasul englezilor, nu voi pierde o parte din oamenii 
de serviciu și poate chiar vasul ? 

Jean Bart se scărpină după ceafă : 

— Domnule comandant, să ne folosim de întunericul nopţii și să cer- 
cetăm mai de aproape vasul englezilor. Nu de alta, dar e bine să știm şi 
noi cam ce caută pe ţărmul Franţei şi cît e de puternic. 

— Asta da ! Asta e şi menirea noastră, se învoi căpitanul amintin- 
du-și că vasul său se numeşte Îndrăzneţul. 


99 


— ‘Atunci, domnule comandant, zise Jean Bart, tremurînd de feri- 
cire, dați-mi voie să plec cu o barcă şi cîţiva oameni să cercetez vasul 
englez și apoi veţi hotărî dumneavoastră ce avem de făcut. 

— Bine, du-te, Jean Bart! Văd eu bine că ţii morţiş să-ţi pui pielea 
la saramură. Dar fii cu băgare de seamă, să nu prindă de veste englezii 
şi să vă răstoarne în apă înainte de a fi izbutit să vă apropiaţi de vasul lor. 

Jean Bart, care avea un gînd mult mai cutezător decît bănuia co- 
mandantul, îşi alese doisprezece mateloţi voinici, care habar n-aveau ce 
e frica și cobori cu ei într-o barcă, unde adună topoare, săbii şi căngi cu 
miînere lungi. Apoi, în tăcere, se îndreptă spre vaporul englez care se 
legăna pe valuri. 

Englezii păreau a dormi toți pe vasul lor, departe de orice temeri şi 
de griji. Un catarg fusese sfărîmat de furtună. Jean Bart ştia că un ase- 
menea vas de două catarge n-avea niciodată prea mulţi oameni. 

În loc de a se întoarce ca să raporteze căpitanului cele: văzute, se 
hotărî să pună mina pe vas, cu orice risc. Pentru asta avea nevoie de 
ajutorul mateloţilor, de tot curajul lor. - 

— Băieți, le şopti el, vreţi să năvălim pe puntea vasului și să dăm 
un iureş în englezi ? Nu e o treabă grea, dar trebuie curaj și hotărire. 
Cine nu vrea, să rămîie în barcă. 

— Mergem cu toţii, răspunseră mateloţii însufleţiți de curajul lui 
Jean Bart. 

— Atunci, înainte ! Sssst ! Fără nici un zgomot ! N-am făcut nici o 
scofală dacă prinde dușmanul de veste ! Să-i luăm ca din oală ! 

Barca se apropie pe nesimţite. Oamenii, în frunte cu Jean Bart, înar- 
maţi cu săbii și securi, se cățărară pe vasul de lemn pînă sus, pe punte. 

Şuieratul vîntului și mugetul valurilor acopereau, ca la comandă, zgo- 
motele pricinuite, fără vrere, de agățarea căngilor. 

Cei cîţiva englezi, care stăteau de veghe pe punte, fură doborîți nu- 
maidecît, Un ofiţer englez, de sub punte, dădu alarma, dar Jean Bart, aju- 
tat de piloţii săi, închise toate ușile şi ferestruicile. Neavînd timpul să se 
înarmeze și speriaţi mai cu seamă de atacul prin surprindere al france- 
zilor, englezii, care mai rămaseră în viaţă, se dădură prizonieri. 

Ei crezuseră că-i atacase echipajul numeros al unui vas de război. Cînd, 
mai tîrziu, comandantul englez şi secundul său își dădură, seama că fuse- 
seră 'capturaţi numai de o mînă de piloţi, în frunte cu un băieţandru de 
16 ani, turbau de ciudă şi făceau spume la gură. Totuşi spuneau cu miînie : 

— Puştiul ăsta e de o îndrăzneală fără margini. Nu i-ar sta rău să 
trăiască pe fundul mării. p 

Jean Bart dădu poruncă oamenilor săi să preia conducerea vasului - 
englez și astiel se apropiară de vasul francez de patrulare Îndrăzneţul. 

Mateloţilor nu le venea să creadă în ruptul capului că Jean Bart în- 
hăţase vasul dușman și-l aducea acum peșcheș. Dar cînd îl zăriră, pe pun- 
tea de comandă, fluturînd tricolorul francez, izbucniră în urale ca apucaţi 
de o nebunie năprasnică. 

— Ura ! Ura ! Trăiască Jean ! Ura ! 
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Însuşi căpitanul alergă şi, îmbrăţișîndu-l, beat de bucurie, îl sărută 
pe amîndoi obrajii : 

— Bravo, tinere, sînt mîndru de dumneata şi tot atît de mîndră va 
fi şi țara pe care o slujeşti cu atîta suflet !... 

După sfîrşitul războiului, Jean Bart părăsi vasul de patrulare. 

PDovedise că avea o inimă de adevărat marinar. Trebuia să-și urmeze 
calea. 


IV 


ÎN SLUJBA OLANDEI 


Pe acea vreme Olanda era una din ţările cele mai bogate din lume, 


iar flota ei ajunsese pe cît de vestită, pe atît de temută. 

Jean Bart îşi făcu socoteala că numai într-o flotă ca a olandezilor ar 
putea să dobîndească un rang și o faimă vrednice de însușirile sale. 

Nu stătu mult pe gînduri şi, într-o bună zi, plecă la Rotterdam, ma- 
rele port olandez şi acolo se întăţișă amiralului Ruyter, comandantul su- 
prem al flotei, rugînd să-l primească a sluji Olandei, ca simplu matelot. 

— Cum te cheamă ? întrebă amiralul Ruyter. 

— Jean Bart, de fel din Dunkerque. 

— Nu cumva ești băiatul lui Cornil Bart, corsarul care ne-a făcut 
atîta sînge rău, întîi nouă, olandezilor, și apoi englezilor ? 

— Da, domnule amiral. 

— Nu cumva tu ai fost, acum, de curînd, ajutor pe vasul de patru- 
lare Îndrăznețul ? 

— Da, domnule amiral. 

— Tu ai capturat doar cu o mînă de oameni un vas englez, în puterea 
nopţii ? 

— Eu. 

— Cițļi ani ai, flăcăule ? 

— Şaisprezece, domnule amiral. 

— Bravo, băiete ! Îmi placi, pe legea mea ! Eşti un adevărat marinar, 
fiindcă ţii mai mult la ispravă decît la viață. Te iau pe bordul vasului 
meu. 

Amiralul Ruyter era în măsură să-și dea seama că, în marină, su- 
fletul marinarului făcea adesea mai mult, pentru cîștigarea unei bătălii, 
decit numărul catargelor și tunurilor de pe bord. 

Trecură șase ani de cînd Jean Bart se afla în slujba marinei olan- 
deze. În acest timp luase parte la mai multe lupte pe mare împotriva 
flotei engleze, totdeauna biruitor prin îndrăzneala şi disprețul de moarte 
pe care-l arătase. Nici un matelot din preajma lui nu putea să rămînă 
laş, văzînd curajul şi bărbăţia tînărului comandant. 
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La 31 iulie 1666, englezii, furioşi pe olandezi care le aţineau calea pe 
toate drumurile mărilor, trimiseră pe marele amiral Mone, în fruntea în- 
tregii lor flote, să atace pe Ruyter. În timpul îngrozitoarei lupte dintre 
cele două flote uriaşe, amiralul Mone împinse împotriva vasului pe care 
se afla amiralul olandez, un mic vas incendiar, încărcat cu explozibil și 
care trebuia să ia foc la cea dintii atingere cu vasul atacat. Deşi vasul 
ucigător avea înfățișarea unei simple fregate, Ruyter înţelese pericolul, 
după felul cum se îndrepta condus numai de cîţiva oameni de sacrificiu, 
țintă către vasul amiral. Cu sînge rece, ca de obicei, amiralul olandez lăsă 
în mare patru şalupe cu cîte doisprezece marinari, care să încerce să abată 
vasul dușman din. drum, în așa fel ca să nu explodeze în apropiere. Era 
o încercare mai mult decît periculoasă, pentru îndeplinirea căreia se cerea 
nu numai curaj, dispreţ de moarte, devotament, dar și de multă chibzu- 
ință, o singură mișcare greșită fiind în stare să-i arunce pe toți în aer. 

Cele patru șalupe se depărtaseră binișor de vasul amiral, cînd Jean 
Bart zise amiralului : 

— Domnule amiral, cu ce vam greşit de nu mi-aţi încredințat mie 
conducerea celor patru șalupe ? V-am dezamăgit vreodată ? Credeţi că 
ceilalţi oameni sînt mai pricepuţi ca mine ? 

— Jean Bart, tu ești unul din cei mai buni ofițeri ai mei şi tocmai 
de aceea nu te-am trimis împotriva unui vas dușman atit de periculos. . 
Nu vreau să te pierd ! Înţelegi ? 

— Domnule amiral, dacă rămîn pe puntea vasului acestuia credeţi 
că sînt mai la adăpost ? Daţi-mi cel puţin bucuria de a-mi jerfti viața 
luptînd pentru gloria Olandei și a amiralului ei ! 

Amiralul știa că Jean Bart avea dreptate : un adevărat marinar nu 
așteaptă să moară lungit în pat, el trebuie să moară luptînd. 

— Du-te şi ia comanda celor patru șalupe ! porunci amiralul Ruyter. 
Şi nu uita că soarta vasului amiral și însăşi soarta Olandei atîrnă în această 
clipă de un fir de păr. Dar dacă nu lucrezi cu mare băgare de scamă şi cu 
sînge rece, toată vitejia ta va fi în zadar ! 

În timpul acesta vasul incendiar se apropia tot mai mult de vasul 
amiral. Cîţiva marinari englezi coborîră în bărci, socotind că numai c-o 
singură opintire, vor putea pricinui fatala ciocnire. Amiralul Ruyter care 
urmărea cu atenţie toate mișcările inamicului, printr-o manevră dibace 
şi neașteptată, trase înapoi vasul său, lăsînd cale deschisă vasului duşman 
care era împins înainte. În acelaşi timp cele patru şalupe olandeze, sub 
comanda lui Jean Bart, înconjurară, la distanţă, vasul incendiar. 

— Foc ! răsună comanda curajosului Jean. 

O ghiulea porni din gura unui mic tun de bord și în clipa aceea o for- 
midabilă explozie cutremură văzduhul pînă departe înfiorînd apele. 

Vasul incendiar fusese zvîrlit în aer. i 

— Pentru curajul şi devotamentul de care ai dat dovadă, te numesc 
căpitan de vas, îi spuse amiralul cînd Jean Bart se întoarse biruitor. 

Dar soarta nu îngădui viteazului flăcău să urmeze pînă la capăt ca- 
riera glorioasă pe care o începuse în marina olandeză. Ludovic al XIV-lea 


93 


începu războiul cu Olanda. Jean Bart fu pus în grea cumpănă : sau să 
rămiie în marina olandeză, unde într-o bună zi ar fi putut să ajungă co- 
mandantul ei suprem, sau să lupte împotriva patriei ? 

Nu stătu mult pe gînduri, căci nu avea de ales. Jean Bart își arătă şi 
de astă-dată măreţia lui sufletească : se jertfi pe sine. Cu toate stăruințele 
înaltului comandant olandez, care dorea să-l păstreze în marina lui, tînă- 
rul ofițer își dădu demisia spunînd : 

— Prefer să rămîn simplu marinar în Franţa, decît să ajung amiral 
în Olanda. 

Totuşi, Jean Bart știa ce-l aștepta, dacă ar fi mai rămas în Olanda. 
Toţi francezii din marina și armata olandeză care nu voiau să rămîie la 
posturile lor, trebuiau să fie arestaţi. Jean Bart dădu peste un camarad, 
anume Bertier, ca și el de pe coasta de miazănoapte a Franţei. 

— Bertier, îi zise, mă-ntore în Franţa. Vii cu mine ? ' 

— Desigur. Doar n-o să-mi pun pielea la saramură pentru olandezi. 

— Foarle bine ! Hai să plecăm împreună 1 

„Şi cînd veni miezul nopţii, cei doi camarazi se furișară de pe vasul 
olandez unde slujeau şi, aruncîndu-se în apă fără zgomot, înotară pînă 
la mal. 

— Acum trebuie s-o luăm repede la picior, zise Bertier, pînă nu prind 
de veste olandezii. 

— Da, am putea trage o fugă, răspunse Jean Bart, căci avem nevoie 
să ni se usuce hainele de pe noi ; sînt ude leoarcă. 

Și porniră, într-un suflet, îndreptîndu-se spre patrie. După cîteva 
ceasuri de umblet, ajungeau într-un cătun. Acolo, aruncînd uniformele de 
marinar, se îmbrăcară în haine civile. 

Abia după o săptămînă erau la Dunkerque. Aci, luîndu-și rămas bun 
unul de la altul, se despărțiră. 


vV 
PRINS DE ENGLEZI 


li 
Cînd începu din nou lupta împotriva englezilor şi olandezilor, uniţi 


de astă-dată împotriva Franţei, Jean Bart avea 22 de ani. 

Acum era cunoscut, i se dusese vestea pretutindeni despre isprăvile și 
curajul său. De aceea, cum ajunse la Dunkerque, i se dădu comanda unui 
vas-corsar, 

Un asemenea vas nu e tot una cu un vas-pirat. Pe cînd vasul pirat 
umbla după jafuri și tilhării, ca să îmbogăţească pe căpitan, vasul-corsar 
urmărea doar nimicirea vaselor dușmane patriei. Comandantul unui vas- 
corsar lucra pe răspundere proprie, cu riscul vieţii sale. Singura răsplată 
era gloria şi recunoaşterea meritelor. 
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Pe tot cuprinsul ţărilor Nordului, se simţi numaidecît, ca o înfiorare, 
că Jean Bart luptă acum de partea Franţei. Deşi comanda un vas mie 
înarmat numai cu două tunuri și era ajutat de un echipaj alcătuit doar 
din treizeci și șase de oameni, puse mîna, printr-o lovitură îndrăzneață, 
pe un vas olandez cu optsprezece tunuri și cu un echipaj de șaizeci şi 
cinci de mateloţi. 

Asemenea ispravă n-o putea făptui decît un năzdrăvan ca Jean Bart, 
care căuta primejdia cu luminarea şi-şi bătea joc de moarte, înfruntind-o 
pretutindeni. - 

Renumele său crescu așa de mult, încît armatorii din Dunkerque îl 
puseră în fruntea unei escadre de cinci vase-corsare. 

Cind Jean Bart luă comanda acestei escadre, se adresă echipajului 
spunînd : 

— Ei, aşa mai pot răsufla şi eu în voie... Acum, băieţi, la treabă ! Să 
arătăm tuturor că ne pricepem în meseria noastră... 

„Și, într-adevăr, se pricepură de minune, virînd spaima în englezi. 
În mai puţin de o lună, capturară 15 vase inamice şi scufundară tot pe 
atitea, 

Isprăvile lui Jean Bart fură cunoscute în curînd și la curtea Regelui- 
Soare, care îl numi căpitan de vas şi-i trimise în dar o medalie şi un 
lanţ de aur. 

Bucurîndu-se de încrederea deplină a suveranului Franţei, Jean Bart 
îşi răspîndi faima de luptător neînfricat pe toate mările, luptînd împotriva 
turcilor la Alger, a spaniolilor, a englezilor și a olandezilor. 

Dar un curaj aproape nebunesc ca al lui Jean Bart nu e totdeauna 
încununat de biruinţă. Totuși sufletul eroului se vădi tot atît de limpede, 
de dîrz, de neatirnat, de încrezător în menirea lui şi în ceasurile grele 
de încercare. 

Într-o luptă împotriva englezilor, flotila pe care o comanda împreună 
cu alt erou al mărilor, cu Forbin, fu întrîntă de o escadră muit mai nu- 
meroasă. După o bătălie îndîrjită de cîteva zile şi cîteva nopţi pe o mare 
înfuriată, Forbin și Jean Bart fură răniţi şi astfel căzură prizonieri. 

Cînd îşi dădură seama ce se întîmplase, erau închiși în fortăreaţa de 
la Plymouth împreună cu alți prizonieri francezi. 

Oameni ca Jean Bart și ca Forbin nu se puteau împăca deloc cu gin- 
dul de a rămîne multă vreme în puterea englezilor. Într-o noapte, Forbin 
auzi, alături de paiele pe care zăcea, pe Jean Bart, care ofta. 

— Nu dormi ? îl întrebă Forbin. 

— Nu, răspunse Jean Bart, nu pot să închid ochii o clipă. Mă gîndesc 
mereu la tovarășii de la Dunkerque, care habar n-au de soarta noastră. 
Ei vor porni la alte lupte, în vreme ce noi bolim aici, ca muierile. 

— Nici eu nu pot dormi, prietene. Mă roade ca un vierme bucuria 
ticăloşilor ăstora de englezi, care ne ţin închiși aici, ca pe niște catiri. 

— Fii pe pace, n-o să se bucure prea multă vreme. 

— De ce? 
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— Pentru că trebuie să ne luăm tălpășița. Și asta cît mai repede, 
pînă nu facem purici. 

— La aşa ceva mă gindeam şi eu ; să ne întoarcem în ţară ! murmură 
Forbin, ca-ntr-un Vis. 

— Cu orice preţ ! adăugă Jean Bart. 

— Chiar cu preţul vieţii ! încheie Forbin gîndul amîndorura, 

Fiind cu ochii în patru, cei doi prizonieri cercetară toate ungherele 
închisorii, nădăjduind să găsească vreun mijloc de scăpare. Dar zidurile 
eraut groase şi ei n-aveau unelte să le spargă în timpul nopţii. De două 
ori pe zi, prizonierii erau scoși în curtea închisorii, la aer, ca să nu dea 
peste ei vreo molimă de care s-ar fi putut molipsi paznicii englezi, cît şi 
ceilalţi locuitori ai orașului. Curtea era împrejmuită pe trei laturi cu uluci 
înalte, iar una din laturi dădea spre mare. 

— Uite, Forbin, pe aici e scăparea, şopti Jean Bart, cătind lung pe 
întinsul apelor. 

Camaradul nu-i răspunse, dar se înţeleseră destul de bine pe deasupra 
vorbelor şi păreau că se feresc unul de altul ca să nu dea de bănuit pazni- 
cilor sau unora dintre spionii care se aflau printre cei întemnițați. 

Într-o seară, pe cînd curtea închisorii gemea de prizonieri, Jean Part 
făcu semn lui Forbin să se apropie. Privind în altă parte, îi şopti: 

— Vezi zidul ăsta ? Dacă-l sărim, sîntem scăpați. 

— Fireşte, dacă-l sărim ! răspunse Forbin. Numai că zidul e înalt 
de cel puțin șase picioare şi fac prinsoare că marginea de sus e presărată 
cu cioburi de sticlă. Nici dac-am fi pisici n-am putea sări dincolo. Să ne 
luăm gîndul de la zidul ăsta, frățioare... 

Jean Bart nu se lăsă învins : 

— Alt drum n-avem, Forbin ! Şi dacă n-avem altul, va trebui să-l 
folosim pe ăsta. 

— Ne trebuie o scară ! Fără scară nu facem nimic. ` 

Jean Bart scormoni pămîntul cu vîrful încălțămintei și după o clipă 
de gîndire şopti: 

— Vom avea şi scară, scumpul meu Forbin. 

Jean Bart, atlat în puterea vîrstei, era un bărbat frumos, cu ochii în- 
[lăcăraţi şi avea un glas cînd poruncilor, cînd molatic și cald. 

Bătirînul paznic avea o nevastă, o mică englezoaică isteaţă şi iute ca o 
veveriţă pe care părinții o măritaseră înainte de vreme pentru a uşura o 
casă plină de copii. Soţia nevîrstnică n-avea altă treabă decît să spele 
rufele casei şi să aducă bărbatului ei cina, în serile cînd paznicul era de 
gardă în cămăruţa dinlăuntrul închisorii. 

Folosind o clipă prielnică, înainte de a intra cu ceilalţi prizonieri în 
închisoare, Jean Bari şopti tinerei soţii, care lăsase ochii în jos, în pragul 
cămăruţei : 

— Sînt sigur, frumoasă doamnă, că aveţi o inimă miloasă ! Daţi-mi 
o mînă de ajutor, să nu mor aici, în mizerie. N-am fost tilhar la drumul 
mare, am fost marinar, căpitan de escadră. De o lună n-am mai luat o 
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băutură caldă. Aduceţi-mi mîine seară o ceaşcă de vin fiert. Voi plăti 
preţul îndoit... Mă numesc Jean Bart. 

— Jean Bart ? şopti fără voie, cu admiraţie, femeia, care de mult 
auzise vorbindu-se de isprăvile eroului mărilor. Şi, fără a da vreun răs- 
puns, cuprinsă de teamă, fugi în fundul cămăruţei. 

— Miine seară bem vin fiert, Forbin !... zise Jean tovarăşului său în 
întunericul închisorii, în puterea nopţii. 

— Eşti nebun ? Sau visezi ?... răspunse Forbin. 

Într-adevăr, în noaptea următoare cei doi prieteni băură între zi- 
durile reci, pe întuneric, o sticlă de vin negru, fiert cu zahăr şi cuișoare. 

A doua zi paznicul trimise la el acasă, la spart lemne, trei prizonieri, 
printre care se afla şi Jean Bart. Femeia, cînd îl văzu. nu-i veni să creadă 
ochilor. El munci din greu, tăind lemne într-un șopron şi urcîndu-le în 
podul casei pe o scară lungă, de douăzeci şi cinci de trepte, 

— Îţi mulțumesc pentru vinul de noaptea trecută : îi spuse Jean Bart 
înainte de plecare. Ştii bine că bani nu vei primi de la mine. Primeşte, 
însă, drept mulțumire, acest ceasornic de argint care, la fiecare miez de 
noapte și miez de zi, cîntă o melodie și strigă cu-cu ! 

Nevestica paznicului primi darul înroșindu-se şi mărturisi cît îi părea 
de rău că marele luptător Jean Bart e sortit pieirii în închisoare, 

— Aș vrea să te ajut, dar nu știu cum ! zise ea privindu-l drept în 
ochi. Mi-e frică să nu fac bărbatului meu vreun rău, şi nici să aduc ţării 
mele vreo nenorocire. 

— Jur că nu mai scufund nici o navă engleză, dacă îmi recapăt li- 
bertatea prin mîna dumitale ! zise repede Jean Bart. 

— Cum să fac ?... şopii încurcată tînăra englezoaică. 

— Să nu faci nimic. Să mă lași numai să iau cu mine scara asta lungă. 

— Numai atît ?... se miră ea. 

— Atît. 

Cei trei prizonieri introduseră în curtea închisorii, în seara aceea, o 
scară lungă de cinci picioare pe care credeau că o ceruse paznicul. 

La cîteva zile după asta, Jean Bart zări în curtea închisorii cîteva 
grămezi de nisip şi cărămizi aduse pentru nişte reparaţii. 

— Da, clătină el din cap, minunat lucru ! 

Spre seară, cînd prizonierii intrară iar în clădirea întunecoasă unde 
trebuiau să-şi petreacă noaptea, făcu semn lui Forbin, arătîndu-i cu ochii 
mormanul de nisip și de cărămizi. 

— E rost s-o ștergem acasă ! 

Forbin înţelese : în noaptea aceea trebuiau să evadeze ! 

Într-adevăr, în vreme ce paznicii se străduiau să vîre pe prizonieri 
în închisoare, cei doi camarazi, folosindu-se de înghesuială şi de umbrele 
amurgului, se strecurară binișor printre movilele de nisip şi de cărămidă 
și se întinseră pe burtă ca să nu fie văzuţi dinspre închisoare. 


Cînd rămaseră singuri, Jean Bart cu glasul înfrigurat de nerăbdare, 
şopti prietenului său : 
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PE Și acum repede, Forbin ! Apelul se face în închisoare după îm- 
par țirea pîinii. Dacă pînă atunci izbutim să fugim, nu vor mai putea pune 
mina pe noi! 

— Repede !... şopti Forbi îrî înci 
=- $opti Forbin, tîrîndu-se pe brînci pînă la pici 

À cio 
zidului. i die ii 
. În curte nu mai era nimeni, Paznicii împărțeau prizonierilor sfertul 

e piine pentru masa de seară. De cealaltă parte a zidului, valurile mării 
se auzeay spărgîndu-se de maluri. 

P Se întunecase bine. De dincolo de mormanul de nisip şi de că ămizi 
i Bart trase scara de lemn și o propti de peretele înalt. În grabă, cei 

oi prizonieri se urcară pină-n vîrful ulucii și de aci își dădură drumul 
aproape în același timp pe malul nisipos al mării. | 


Apoi se aruncară în apă. 

— Forbin, prietene, zise Jean Bart, pînă acum a mers strună. Tre- 
buie să ne depărtăm cît mai mult de zidurile închisorii. 

Cei doi prizonieri evadați ar fi scăpat ușor, dacă ar fi avut prevederea 
să tragă scara după ei. Dar, în grabă și în spaima fugii, uitară de ea. Ma- 
rinarii englezi care făceau de pază în turnul închisorii nu auziră zgomotul 
căderii celor doi fugari, din pricina tumultului apelor. Dar paznicul care 
tocmai ieșea din închisoare, după împărțirea pîinii, zări scara proptită de 
perete, înțelese totul și dădu alarma. 

Îndată englezii aduseră pe mare o barcă lungă, în care încăpeau patru 
mateloţi puternici care desfășurară pînza atîrnată de un scurt catarg. 
Fugarii erau departe, luptînd cu valurile mării, cînd zăriră felinarul aprins 
în vîrful catargului, care se îndrepta spre ei. 

— Mi se pare că ne-au văzut ! gîfii Forbin, care înota în apropierea 
lui Jean Bari. 

— Nici nu e de mirare. A răsărit luna şi noi înotăm unu! alături 
de celălalt. 

— Să mă depărtez ? întrebă Forbin. 

— Acum e prea tirziu, răspunse Jean Bart. Poţi să mai înoţi o jumă- 
tate de oră ?... i 

— Şi două ! răspunse Forbin îndîrjit. 

— Bun ! Coteşte acum spre dreapta, mai spre țărm. Dacă nu vom 
putea altfel, îi lăsăm cu barca pe apă și noi o luăm la fugă pe uscat. Calcă 
apa în loc, Păstrează-ţi puterile. Poate ne vom bate cu ei în apă. 

Cei doi înotători cotiră spre țărm. Barca îi urmă. Călcară apa în loc. 
Felinarul de pe catarg se apropia și mai mult de ei. 

— Numai de n-ar trage cu pistoalele în noi! făcu Forbin, scoţind 
capul din apă. 

— Îmi pare rău de ei !... zise Jean Bart. Am făgăduit micii engle- 
zoaice, soţiei paznicului, că nu mai scufund nici un vas englez. Mi-e teamă 
că nu mă voi putea ţine de cuvînt... Dar nu din vina mea. 
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Un pocnet surd, apoi o ţișnitură puternică de apă. Englezii trăgeau 
cu pistolul în fugari. 

Înotătorii se depărtară unul de altul și intrară sub apă, Pocntele s2 
înmulţiră.. Forbin pierdu urma prietenului său. Spre uimirea lui, Jean 
Bart simţi sub picioare nu departe de țărm un banc de nisip. O idee sal- 
vatoare îi străbătu mintea : dacă izbutea să atragă pe urmăritori spre 
sine, se putea sprijini pe bancul de nisip, spre a le răsturna pe neaşteptate 
barca. Şi atunci era scăpat. 

Cu riscul de a fi lovit de gloanţe, Jean Bart ieși la suprafaţă, unde se 
tinu multă vreme cu gesturi largi de înot, ca să fie bine văzut. Englezii 
nu mai traseră focuri asupra lui, crezînd că-l vor putea prinde viu. Dar 
cind valurile bărcii ajunseră pînă la el, Jean Bart se scufundă. Urmăritorii 
vîsliră puternic spre el. Jean Bart mai ieşi o dată la suprafaţă, își umplu 
plămînii de aer și sculundindu-se, se propti cu amîndouă picioarele de 
bancul de nisip. Cînd simţi barca deasupra lui, își încordă toate puterile 
și cu o puternică lovitură de umăr într-o parte, o răsturnă și apoi se în- 
dreptă repede spre mal. Englezii se pomeniră în apă, cu barca peste ei. 

Cînd ajunse la țărm, Jean Bart își aminti de Forbin și privi în jur. 
Înapoia bărcii răsturnate, înota cu putere spre mal, Forbin, abia trăgin- 
du-și sufletul. , 

— Mi se pare că s-au înecat! făcu el cînd ajunse lingă Jean Bart 

— Chiar dacă au scăpat cu viaţă, nu mai sint în stare să ne 
prindă ! zise. i 

Și porniră în goană mare. După o jumătate de oră, ajunseră la mar- 
ginea unei păduri de brazi. Aci dădură peste cițiva oameni ascunși după 
copaci. 

— Nu cumva sînt paznici englezi ? făcu Forbin. i 

— Nu cred ! şopli Jean Bart. Rămii locului. Mă duc să văd ce-i cu ei. 

Se apropie în vîrful picioarelor, silindu-se să nu facă nici un zgomot. 
Erau vreo cinci francezi, fugiţi mai de mult din închisorile englezești şi 
care, flămînzi şi rebegiţi de frig, așteptau prilejul de a pune mina pe o 
ambarcaţiune ca să treacă de partea cealaltă a Canalului. 

— Sînt de-ai noștri, Forbin ! Sînt francezi !... șopti Jean Bart. 

Cei doi comandanţi fură întîmpinaţi cu chiote de bucurie de către 
fugari. 

— Voi ne aduceţi scăparea, strigară ei cuprinşi de nădejde. 

— Camarazi ! le zise Jean Bart. De aici înainte sîntem iar liberi. Nu 
trebuie să uitaţi însă că sînt din nou comandantul vosiru, Trebuie să mă 
ascultați orbeşte, dacă voiţi să ajungem teferi la noi acasă, stăpîni pe vie- 
tile noastre. Dar ce pîndeaţi aici ?... 

Prizonierii, scăpaţi ca prin minune, îi spuseră că ochiseră la țărmul! 
mării, de partea cealaltă a păduricii, o barcă în care se găseau ciţiva pes- 


cari şi mateloți englezi. 
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— Atunci ce staţi cu mîinile în sîn ? Să mergem, să punem mîna pe 
barcă ! zise repede Jean Bart. Avem nevoie de ea, deci trebuie să fie a 
noastră. 

Se împărțiră în două grupe, una sub comanda lui Jean Bart, cealaltă 
sub comanda lui Forbin. Jean Bart puse la cale atacul împotriva pescari- 
lor, astfel ca, în caz de înfrîngere, să nu cadă toţi prizonieri. Pornea la 
atac Jean Bart cu trei oameni, iar după cîteva minute le sărea în ajutor, 
dacă ar mai îi fost nevoie, Forbin cu ceilalți doi oameni, astfel ca englezii 
să creadă că sînt înconjurați de un mare număr de francezi, care porniseră 
împotriva lor în grupuri. 

Treaba merse mult mai ușor decît își închipuiseră. În barcă dormeau 
adînc vreo zece englezi, care habar n-aveau de primejdia ce-i așteaptă. 
Luaţi pe neaşteptate şi buimăciţi de somn, nici nu mai încercară să se 
apere, ci se predară numaidecît, bucuroși că scăpau cu viaţă. Fură legaţi 
cobză și întinși pe iarbă la marginea pădurii. 

Apoi cei şapte francezi victorioși se urcară în barcă şi, lopătînd cu 
putere, se topiră în noapte, pe întinsul frămîntat al mării, în drum spre 
țara lor. 

Se lumina de ziuă cînd ajunseră la Saint-Malo. 


VI 


CURAJUL ÎNFRINGE VICLENIA 


Dar Jean Bart nu era omul care să ierte umilirile suferite în închi- 
soarea de la Plymouth. În fruntea unei escadre puternice el lovi cu sete 
coastele Angliei arătînd dușmanilor că Jean Bart nu pierise. Cu un mare 
număr de vase englezești capturate, se îndreptă spre Bergen, port norve- 
gian. Aci dădu peste un căpitan de vas englez, care nu se putu opri să nu-și 
arate admiraţia pentru curajul și faptele de marinar ale lui Jean Bart. 

— Aci sîntem într-un port neutru, îi zise căpitanul englez, astfel că 
te rog să primeşti toate felicitările mele. Şi m-aş simţi cu deosebire ono- 
rat dacă, uitînd pentru o clipă dușmănia trecătoare dintre ţările noastre, 
ai veni mîine să iei masa de prînz pe bordul vasului meu. 

Jean Bart rămase o clipă pe gînduri, apoi răspunse : 

— Aş fi preferat să ne întîlnim în largul mării și să ne oferim unul 
altuia obuzele tunurilor noastre. Dar cum n-aş vrea să pari mai politicos 
decît un marinar al Franţei, primesc invitația dumitale. 

A doua zi, în uniformă de ceremonie, înarmat numai cu un pistol, 
Jean Bart se ivi pe puntea vasului englez, unde un șir de santinele îl sa- 
lutară cu respect. Apoi, ca la o comandă nevăzută închiseră drumul spre 


scara de coborîre spre țărm şi întinseră armele asupra comandantului - 
francez. 
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— Jean Bart, ești prizonierul meu ! strigă căpitanul englez, apropiin- 
du-se. Întîia oară ai scăpat. Acum cred că nu vei mai scăpa. În închisoa- 
rea din turnul Londrei au mai rămas în ziduri o pereche de lanţuri pen- 
tru mîinile şi picioarele tale și un butuc numai bun pentru capul ăsta 
prea îndrăzneţ. 

Jean Bart, uluit o clipă, privi în jur. 

— Prizonierul tău ? Asta niciodată, căpitane ! 

Alături de el se afla un butoi cu praf de puşcă din care se încărcau 
tunurile de bronz ale vasului. Cu o mișcare scurtă, hotărită, Jean Bart 
scoase pistolul și cu ţeava pe capacul butoiului, zise: , 

— Dacă o singură mînă se-ntinde spre mine, arunc tot vasul în aer ! 
Toţi se uitară spre el. Gestul precis, figura hotărîtă dovediră englezilor 
că Jean Bart nu glumea. El era gata să-și dea viața decît să cadă prizo- 
nier. Vicleniei englezești îi răspundea, cum se cuvenea, curajul eroului. 

În copilărie, Jean Bart nu se purtase altfel. Același suflet fusese gata 
să se sacrifice, decît să sufere o umilire. Nu voise oare copilul de odini- 
oară să se arunce în lac din vîrful unui prun, decît să fie prins de pro- 
prietarul livezii și dus la primărie ? 

Marinarii francezi de la țărm, auzind glasul comandantului lor şi vš- 
zînd mișcarea santinelelor engleze, năvăliră înarmaţi, ocupară vasul en- 
glez şi eliberară pe comandantul lor. 


Nu mult după această ispravă, Ludovic al XIV-lea chemă pe Jean 
Bart la curtea strălucitoare de la Versailles. Eroul nostru care dusese o 
viață aspră de marinar, nu avea maniere poleite de salon și de aceea sim- 
plitatea lui stirni dintru început hazul curtenilor găunoși la minte şi 
făţarnici. 

Regele îi spuse în auzul tuturor : 

— Căpitane Jean Bart, ne-aţi adus și nouă, şi Franţei, servicii ne- 
preţuite datorită cărora faima voastră s-a răspîndit peste ţări şi mări. Vă 
felicit pentru măreţele fapte de arme și vă numesc de astăzi comandant 
de escadră, 

— Bine faci, sire, răspunse Jean Bart spontan, cum îi era felul. 

Curtenii și doamnele din sala tronului izbucniră în hohote de ris. 

N-aveau de ce ride. Eroul grăind astfel nu arătase îngîmfare de om 
ajuns. El însuși se miră văzînd cum hohoteau fără potolire. 

— Ce v-a apucat, fîrtaţilor, de rideţi aşa ? 

Zărind o doamnă care se topea de rîs, se apropie de ea şi-i şopti : 

— Dumneata, ochioaso, tare-mi placi cum rîzi... Pre legea mea că 
te-aș lua de nevastă cu cununie... Ce zici ? 


La auzul acestei propuneri, curtenii mai să crape de rîs. Regele-Soare 
le făcu semn să se potolească după care spuse‘: ' 


— Regret, Jean Bart, dar ducesa de Montespan e... favorita mea. 


— Mare noroc ai, sire ! Să mai zică ăştia că noi doi n-avem gus- 
turi alese.? ! 
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VII 


IN FUNDUL MARII 


Eroul mărilor împlini şi alte fapte tot atît de strălucite pentru care 
Ludovic al XIV-lea îl înnobilă făcîndu-l cavaler al ordinului Sf. Ludovic. 
În 1702 izbucni unul din cele mai mari războaie care aveau să schimbe 
înfăţişarea puterilor maritime. Jean Bart, care trecuse de 50 de ani, se 
imbolnăvi greu şi nu mai apucă să lupte. Zăcea în pat şi se văicărea : 

— Ce soartă crudă și nemiloasă ! De ce oare am fost osîndit să mor 
în pat ca muierile ? De ce nu m-a atins nici sabia, nici glonţul, nici ghiu- 
leaua ? Luaţi-mă, nu vreau să mor în pat ! 

— Linişteşte-te, Jean, îl îmbia soţia lui, nu trebuie să te agiţi dacă 
vrei să te faci bine. - 

— Nu mă amăsi, ştiu că am să crăp. Dar nu-mi pasă. Ascultă, femeie, 
fii cu luare aminte la ceea ce-ţi spun : după ce-oi închide ochii, să nu mă 
îngropaţi că-i prăpăd : ies din groapă şi vă susrum pe toți. Să mă du- 
ceţi în largul mării şi să-mi aruncaţi stîrvul în apă, Acolo, în fundul mării 
e locul meu. Acolo mă voi simţi bine şi o să am mult de lucru. Trebuie să 
găsesc măcar cîteva corăbii din acelea pe care le-am scufundat. Vreau să 
le iau, căci sînt ale mele. Bașca am o grămadă de prieteni care mă aş- 
teaptă acolo... 

„„Aşa s-a sfîrşit Jean Bart, eroul mărilor. Corpul său neînsuflețit a 
fost încredinţat valurilor, precum îi fusese ultima dorinţă. 

Numele său pluteşte însă și azi peste mările pămîntului, ca o biruinţi 
a curajului şi a vitejiei. 


-mee - 


UN MESAGER AL PĂCII 


A fost odată... un tînăr suedez, cu voinţă dirză şi cu o inteligenţă 
sclipitoare. Tot căutînd în minte un mijloc mai practic de a înlătura tăria 
stîncilor din calea constructorilor de drumuri, a născocit teribila dinamilă, 

Se numea Alfred Nobel. Gîndul lui, inventînd dinamita, era doar să 
ajute la tăierea drumurilor prin munţii de piatră. Dar oamenii, în nevoia 
lor de a ucide în războaie, au umplut cu ea torpilele şi bombele. 

Cînd Alfred Nobel și-a dat seama ce armă drăcească a pus în mina 
oamenilor, o sabie rece de deznădejde i-a străpuns liniștea sufletească. 
Si atunci, cu banii ciştigaţi din drăceasca născocire, a înființat Premiul 
Nobel, care este, de bună seamă, un premiu al păcii. 


Viaţa lui, plină de trudă, pînă cînd a reușit să-și vadă invenţia bi- 
ruind, a fost după aceea înecată de o cumplită amărăciune. Inventatorul 
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Nobel a fost depăşit de propria sa invenţie şi aceasta este marea tragedie 
a vieţii lui. 

Îngerul păcii a devenit, fără să vrea, Îngerul Negru al războviului, 
aşa cum era poreclit, pe cînd trăia, de către duşmanii săi. 


AUDIENȚA LA ÎMPĂRAT 


Un tînăr înalt, subţire, cu ochii albaştri, scăpărători, dar care se aco- 
pereau uneori de o adîncă melancolie, asemenea unui cer de primăvară 
năpădit de nori, dădea ocol palatului regal din mijlocul Parisului. De trei 
zile încerca să intre la ofițerul de serviciu, spre a cere o audienţă împă- 
ratului, şi de fiecare dată i se răspundea că lista audienţelor în acea zi 
era încheiată. 

Se înscrise cu numele, atît de puţin cunoscut pe vremea aceea, „Al- 
fred Nobel, inginer și inventator“. Voia să prezinte majestăţii sale impe- 
riale Napoleon al III-lea un proiect de uzină pentru fabricarea explozi- 
bilelor, şi, totuşi, nu izbutea să fie măcar trecut pe lista de audienţe. 

Tînărul avea încredere în proiectele sale de care atîrna nu numai 
viitorul lui, dar şi mîntuirea întregii familii : tatăl, mama şi trei fraţi, 
pe care-i lăsase în patrie sărăciţi şi ameninţaţi de creditori, în urma afa- 
cerilor nenorocoase ale tatălui. 

Împăratul Napoleon al III-lea era pe vremea aceea cel mai puternic 
suveran al Europei, cel mai bogat şi, în același timp, cel mai darnic. Dacă 
nici el nu venea în ajutorul tînărului suedez, Alfred Nobel era pierdut. 
Alt cap încoronat n-ar fi înţeles valoarea acelor propuneri. 

A treia zi primi de la poarta palatului același răspuns : 

— Lista audienţelor s-a încheiat, monsieur. Treceţi mîine. 

— Trec de trei zile ! se-ncumetă să răspundă tînărul. 

Ofiţerul de gardă ridică din umeri şi mai privi o dată pe tînărul 
suedez. i 

— Cum aţi spus că vă numiţi ?... întrebă el, cucerit de calda serio- 
zitate şi energia misterioasă a tînărului. 

Alfred Nobel se temu să nu fie prilej de batjocură. Tăcu o clipă, 
apoi răspunse : 

— Nobel, Alfred Nobel și viu din Stockholm. 

Ofiţerul încruntă sprîncenele să-și aducă aminte de acest nume care 
suna atît de ciudat, apoi șopti : 

— Luaţi loc-pe banca de lîngă havuz, monsieur. Vă aduc îndată 
răspunsul. 

Uimit de această neașteptată bunăvoință, tînărul se îndreptă spre 
banca aceea unde doi copii, un băiat şi o fată, sub supravegherea unei 
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bone, se jucau dînd drumul pe apa bazinului unor vaporaşe de hirtie. 
Această graţioasă și odihnitoare priveliște îi aminti, prin contrast, zbu- 
ciumul lui din ultimii ani, lupta disperată a tatălui său de a nu da fali- 
ment, nădejdea familiei care aştepta de la el salvarea. 

Se aşeză pe banca din faţa havuzului și, ridicînd capul spre cer, sorbi 
adînc aerul curat al grădinii palatului. Apoi se auzi rostind singur, cu 
jumătate glas, dar cu hotărire sălbatică : 

— Dacă nu izbutesc, nu mă mai întorc acasă. 

Acest gînd, izvorît dintr-o supremă disperare, îl linişti, căci ştia ce 
avea de făcut. 

Ofiţerul de gardă se întoarse după o jumătate de oră, zări pe tînărul 
suedez care, cu paşi repezi, îi ieşea întru întîmpinare şi îi făcu semn să 
se oprească în dosul unui tufiș, înflorit. Aci îi spuse : 

— Vei fi primit în audienţă, monsieur. Dar trebuie să ai răbdare vreo 
două săptămîni. Numele dumitale e de alaltăieri pe carnetul de audiențe 
al majestăţii-sale. 

Tînărul rămase uluit. 

— Dar nici n-am vorbit încă aghiotantului de serviciu... biigui el, 
după o clipă. 

— N-are a face, monsieur. Ţi-ai dat numele, e de ajuns. Se știe că 
ai un proiect de interes militar. Dar, ca să ajungi în faţa suveranului, 
urmă ofițerul de gardă, e nevoie întîi de un raport al şambelanului asu- 
pra trecutului, caracterul şi relaţiilor dumitale. El nu poate fi alcătuit 
decît în baza referatului pe care-l va face asupra dumitale ministrul 
Franţei, de la Stockholm, care şi el are nevoie de un raport al agenţilor 
de informaţii, care... 


— Am înţeles şi-ţi mulţumesc, domnule locotenent. Voi aștepta. 

— Aşa să și faci, monsieur. Împăratul nostru te va înţelege din două 
cuvinte şi te va ajuta. Are o inimă bună, monsieur. 

Şi întinse tînărului o mînă prietenească. 

Alfred Nobel surîse și zise : 

— Îmi pare rău că nu sînt florar sau cofetar. Aş fi putut trimite 
familiei dumitale cîteva buchete de flori sau cîteva torte cu frişcă, drept 
mulțumire pentru ajutorul şi sfatul pe care mi le-ai dat. Dar ceea ce 
fabric eu în Suedia nu se poate trimite prietenilor şi binevoitorilor,.. 

— Și de ce nu, monsieur ? 

— Eu fabric... triazotat de glicerină. E cel mai puternic explozibil 
din cîte se cunosc pînă azi. 

Ofiţerul rîse din toată inima, dîndu-se la o parte : 

— Nu, nu !... Te rog să nu trimiţi familiei mele asemenea daruri |... 

Peste două săptămîni, un agent de poliţie aduse în locuința tînărului 
Alfred Nobel o invitație cu insignele casei imperiale, prin care bfițerul 
de serviciu îl vestea că peste opt zile, la ora nouă dimineaţa, va fi primit 
în audiență de m. s. Napoleon al III-lea şi că audiența va dura cinci 
minute. 
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l Bucuria tînărului fu nețărmurită. Ca și cum ar fi şi izbutit.să con- 
vingă pe împărat de valoarea explozibilului său, Alfred Nobel dete fuga - 
spre poștă, să trimită şi familiei, la Stockholm, vestea cea bună ; fami- 
lici care aștepta cu atîta nerăbdare și care poate de mult pierduse orice 
nădejde. Dar se opri locului, în mijlocul trotuarului, ca lovit de trăsnet. 
Ce va putea spune împăratului în timp de cinci minute ? Cum va în- 
țelege împăratul numai în cinci minute valoarea fără pereche a noului 
explozibil ?... Se va hotărî împăratul numai în cinci minute să pună la 
dispoziția tînărului și necunoscutului suedez suma uriaşă necesară con- 
struirii unei fabrici de triazotat de glicerină ? 

Alfred Nobel văzu bine că nu va putea face nimic, că audiența era 
acceptată, desigur, de bunul suveran, numai din curiozitate... Ce era de 
făcut ? Doar nu venise la Paris ca să strîngă mîna împăratului ! Acasă, 
la Stockholm, tatăl, mama şi fraţii, așteptau, cu sufletul la gură, ca Alfred 
Nobel să vie înapoi cu mîinile încărcate doldora de aur lucitor... 

Tînărul se întoarse repede în camera lui şi se puse numaidecît pe 
lucru : scrise un lung memoriu în limba suedeză pe care apoi îl traduse, 
cum putu, în limba franceză, pentru a-l înmîna împăratului. 

— Dacă nu va voi să mă asculte, cel puţin să citească pricina pen- 
tru care am venit la Paris ! își zise tînărul spre ziuă, după ce scrisese 
toată noaptea. Și întinzîndu-se îmbrăcat în pat, adormi buștean, 

Ce se petrecuse în acest timp la palat ?,.. 

Şambelanul prezentase suveranului raportul de la Stockholm al mi- 
nistrulvi francez. Napoleon al III-lea, care nu prevedea războiul cu Ger- 
mania, război care avea să izbucnească peste cîţiva ani, în 1370, citi textul 
în care se povestea istoria familiei lui Nobel din Suedia, cu ușurința cu 
care ar fi citit un roman. Apoi, doritor de a cunoaște pe unul din mem- 
brii acestei ciudate și zbuciumate spiţe de oameni, aprobă audiența lui 
Alfred Nobel. 

Într-adevăr, zbuciumată spiţă, de care împăratul vorbi într-o seară 
şi frumoasei împărătese Eugenia, care de asemenea dori să cunoască pe 


tînărul suedez. 

„„Emanuel Nobel, întemeietorul familiei, nemulțumit de sărăcia pa- 
triei, care e mai mult acoperită de zăpezi şi unde oamenii trăiesc o ju- 
mătate an din tăierea lemnelor și cealaltă jumătate din construcția va- 
poarelor, plecă de timpuriu în Egipt, unde lucră ca arhitect al guverna- 
torului. Egiptul, loc de întîlnire a trei continente, nu îmbogăţea însă pe 
oricine. Emanuel Nobel, nenorocos, se întoarse în patrie, unde deveni pro- 
fesor la Universitatea din Stockholm, ca specialist în arhitectură şi con- 
strucții mecanice. 

În Rusia i se propuse lui Emanuel Nobel să întemeieze un atelier de 
construcții mecanice În apropiere de Petersburg, care deveni fabrică de 
mine şi de torpile. 

Izbuenise războiul. Rusia trebuia să se apere împotriva flotelor Fran- 
tei şi Angliei aliate. Cetăţuia Kronstadt, din fața Petersburgului, trebui 
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i suporte asediul duşmanilor. Tot astfel si Sevastopolul de la Marea 
Neagră. Minele și torpilele, care ieșeau din fabrica lui Emanuel Nobel, 
PR 3 > = E Ei i 
ajutau Rusia să reziste atacatorilor. 

Dar după încetarea războiului comenzile statului scăzură. Astfel se 
impuţinară ŞI veniturile fabricilor Nobel, care trebuie totusi să dea de 
lucru la mii de lucrători, 

Bătrînul constructor se gindi să întemeieze o societate de navigaţie 
pe fluviul Volga, cel mai lung curs de apă din Europa şi să fabrice va- 
poare potrivite fluviului. Dar afacerea nu prinse, firma dădu faliment. 


După mai bine de zece ani. bătrînul Nobel se-ntoarse în patrie. 


Alfred Nobel, unul din fii inginerului, a lucrat pînă la șaptesprezece 
ani în atelierele din Rusia ale tatălui, cu gîndul de a deveni și el inginer 
constructor. Apoi — precum era obiceiul în familiile suedeze — tînărul 
Alfred fu trimis să se perfectioneze în șantierele navale din America, ale 
celebrului inginer suedez John Ericson, prietenul din copilărie al lui Ema- 
nuel Nobel. i 

Tînărul Alfred lucră aci pînă la virsta de 20 de ani, cînd se înapoie 
în Rusia, unde tocmai izbucnise războiul Crimeei. După ce se prăbuşiră 
intreprinderile părintești, se-ntoarseră cu toţii în Suedia. 

Aci întemeiară o fabrică de explozibile, care, spre a putea produce 
cantități însemnate de material, avea nevoie de ajutorul unor mari capi- 
talisti. 

De unde putea spera familia Nobel să găsească banii necesari ca 
fabrica să nu dea faliment şi în Suedia ?... Desigur că în Franţa, care, 
pe vremea aceea, era în plină prosperitate, căci acolo se sirînseseră cei 
mai de seamă capitaliști ai continentului. 


În dimineaţa în care se prezentă la palat, tinărul Alfred Nobel avea 
în buzunarul interior al hainej un amănunţii memoriu, în care descria 
perspectivele economice, politice și militare ale unei mari fabrici de ex- 
plozibile, întemeiate cu ajutorul Franţei. 

Un lacheu în fireturi îl conduse din camera ofițerului de serviciu 
pe un gang lung şi întunecos. Pașii se înfundau într-un covor moale, 
mătăsos. În dreptul unei uşi sculptate, Alfred Nobel fu salutat şi luai în 
primire de alţi doi lachei care trecură cu el printr-un salon vast, cu pereții 
acoperiţi, de tablouri, pe culorile cirora jucau luminile soarelui de dimi- 
neață ce pătrundea prin ferestrele şi perdelele de horbotă albă. 

În mijlocul salonului se afla o masă rotundă, aurită şi în jurul ei 
scaune cu speteze încovoiate, din lemn sculptat și mătase vişinie. 

Cei doi lachei îl părăsiră aici, fără a-i spune un cuvint şi dispărură 
pe două uşi opuse. Peste citeva clipe se ivi o doamnă cu trenă lungă, 
cu o frizură bălaie, înaltă, cu suris larg peste dinţii albi, care veni cu 


mina întinsă spre tinărul suedez. 
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Abia cînd frumoasa și grațioasa doamnă se apropie de el, Alfred 
Nobel zări diadema de diamante mici înfiptă în bucle, deasupra frunții, 
și înțelese că se afla în fața împărătesei Eugenia. 

Tînărul făcu o plecăciune adîncă și sărută cu vîrful buzelor, emo- 
ționat, mîna albă, catifelată a suveranei. 

— Ţineam să te cunosc, domnule Nobel, zise împărăteasa, după ce 
se aşeză pe unul din scaunele sculptate, în timp ce tînărul rămase ne- 
mișcat în picioare. Eşti un tînăr activ. Ai vizitat cel puţin trei ţări, Sta- 
tele Unite ale Americii, Rusia și acum Franţa. Tinerii noștri parizieni 
abia dacă fac o călătorie pînă în Versailles, ca să vadă locurile de pe- 
trecere ale Regelui-Soare şi se-ntore numaidecit la Paris, la viaţa uşoară 
și simandicoasă. 

Tinărul, în faţa împărătesei, tăcea, frămîntind degetele de-a lungul 
pantalonilor, neștiind dacă era îndatorat să răspundă ceva. 

— N-ai vrea să rămii la noi, în Franţa? Ai fi o pildă bună de 
urmat ! zise împărăteasa, privindu-l drept în ochi. 

Alfred Nobel răspunse : 

„— În Franţa sau în Suedia, e același lucru, majestate. Gîndul pe 
care-l urmăresc însă ţin să-l înfăptuiese întîi la mine acasă, unde voi 
avea ajutorul tatei și al fraților mei, mai pricepuţi decît mine. 

— O! Ce modestie ! exclamă împărăteasa, tocmai în clipa cînd se 
deschise uşa din fund. 

Un general înalt, subţire, cu mustăți mari și barbișon, se apropie 
încruntat de tînărul suedez şi-i întinse mîna. Era Napoleon al III-lea. 
înapoia lui venea un lacheu care ducea o servietă plină cu acte, iar îna- 
poia lacheului un alt ofiţer, în vîrstă și un domn în negru cu monoclu. 

Alfred Nobel strînse mîna împăratului, înclinîndu-se adînc. 

— Dumneata ești suedezul cu explozibile ?... 

Ifred Nobel nu apucă să răspundă, că împăratul urmă : 
— Ideea dumitale e interesantă şi de viitor, desigur, dacă vei aduce 


foarte periculos, în primul rînd pentru cei care îl mînuiesc. Cred că-n 
această direcţie trebuie.să se îndrepte sforțările dumitale. 

Alfred Nobel ar fi voit să arate împăratului că experienţele ştiin- 
țifice sînt foarte costisitoare, iar fabricaţia triazotatului de glicerină tre- 
buie să premeargă îmbunătăţirii ei. Dar împăratul care, încruntat, nu 
ridicase încă privirile de pe covor, părea foarte grăbit și urmă : 

— Ai făcut bine că mi te-ai adresat mie. Sînt totdeauna bucuros să 
leg numele meu şi al Franţei de sforţările care pregătesc progresul. 

Tăcu o clipă, apoi vru să plece. Dar se răzgîndi şi privi drept în faţă 
pe tînărul suedez. Modestia și sfiiciunea lui îi plăcură. Șopii : 

— Să ceri ofițerului de serviciu scrisoarea pe care ţi-am lăsat-o. N-ai 
nevoie de mai mult. 

Si cu paşi mari se-ndreptă spre împărăteasa Eugenia, pe care pînă 


i 


atunci parcă nici n-o văzuse, îi oferi brațul c-un surîs cald de recunoaș- 


i 


198 


tere și amindoi ieșiră din salon. Lacheul, ofiţerul bătrîn şi domnul cu 
monoclu îi urmară, fără a arunca o privire tînărului Alfred Nobel. 

Audienţa ţinuse exact cinci minute. 

Alfred Nobel privi în jur, nemaiștiind pe care ușă să plece. Dar cei 
doi lachei se iviră iar şi, cu același ceremonial ca mai înainte, îl duseră 
pînă la ofiţerul de serviciu. Tînărul era amărit. Nu fusese în stare să 
vorbească un singur cuvînt, nu fusese lăsat o vorbă să rostească, iar me- 
moriul, pe care-l scrisese cu atîta înfrigurare, se afla tot în buzunarul lui. 

Dar poate că-n scrisoarea împăratului se afla cecul cu un milion... 
două... sau chiar cinci milioane de franci, cu ajutorul cărora să înteme- 
ieze în Suedia și mai tîrziu în Franţa cîteva fabrici de triazotat de gli- 
cerină. i 

Ofițerul de serviciu îi înmînă un plic mare, pe care se aflau insig- 
nele Franţei. Alfred Nobel văzu dintr-o aruncătură de ochi că pe plic 
nu se afla numele lui, ci unul străin. 

Ofiţerul de serviciu îl lămuri : 

— Scrisoarea e pentru bancherul Pereire. O vei duce bancherului. 

Alfred Nobel se simţi cuprins de o bucurie fără margini. Nu mai 
încăpea nici o îndoială că bancherul primea un ordin din partea împă- 
ratului să verse aducătorului scrisorii suma necesară pentru întemeierea 
unei fabrici, 

— Dar nu văd adresa lui Pereire... făcu tînărul, care privea cu ochi 
mari plicul, ținîndu-l bine cu amîndouă mîinile. 

— Nu e nevoie de adresă ! răspunse ofițerul de serviciu zîmbind. 
Banca Pereire are filiale în toate cartierele mai de seamă ale Parisului, 
iar centrala e în Bulevardul Saint-Germain. Te duce acolo orice trăsură. 

Alfred Nobel ajunse la centrala băncii Pereire pe la ora unsprezece 
înainte de amiază. La început nu vru să dea scrisoarea decît domnului 
Pereire. Dar cînd află că domnul Pereire nu primește pe nimeni înainte 
de a şti despre ce este vorba, tînărul dete scrisoarea de la împărat. 

După citeva minute, din biroul domnului Pertire ieşi acelaşi func- 
ționar care-i luase scrisoarea şi-i zise : 

— Domnul director Pereire vă roagă să treceţi după ora unu. În 
acest moment e foarte ocupat cu agenţii de bursă. Sau dacă nu puteţi 
azi, în orice altă zi, înainte de ora nouă dimineata sau după ora unu. 

Altred Nobel uluit o clipă, de parcă l-ar fi lovit cineva în moalele 
capului, respiră adînc, apoi răspunse diîrz : 

— Voi aștepta pînă la ora unu. 

Şi rămase în picioare în sala de așteptare de la primul etaj al somp- 
tuoasei clădiri în care se aflau birourile celebrei bănci Pereire 8 Co., prin 
care treceau mereu tot felul de inși, cu figuri încruntate, preocupate, toţi 
foarte grăbiţi. z 

Abia la ora două fără un sfert, Alfred Nobel fu introdus în biroul 
dornnului Pereire. 


Bancherul, un bătrîn scund, cu părul alb, cu fata oacheșă, lat în 


spate şi cu mîinile scurte pe care tot timpul le ținea sub birou de parcă 
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ascundea ceva, ridică privirile de pe hiîrtiile dinaintea lui. Făcu un semn 
cu capul arătînd noului venit un fotoliu larg din apropierea biroului. 

Fără a rosti un cuvînt, Alfred Nobel luă loc. 

Bătrinul Pereire mai cercetă o clipă hiîrtiile, de pe birou, le adună 
repede, veni de se așeză în alt fotoliu, în faţa musafirului. Se bătu cu 
amîndouă palmele de genunchi şi izbucni : 

— Să vedem acum ce putem face pentru d-ta !... Am citit scrisoarea 
suveranului nostru şi te felicit pentru faptul că i-ai cucerit bunăvoința. 
Tin să te anunţ însă că suveranul nostru, care are o inimă excelentă, se 
pricepe foarte puţin în afaceri, aşa că... 

Bancherul oftă, apoi urmă : 

— Din informațiile pe care le am, reiese că faci parte dintr-o familie 
de tehnicieni suedezi, că ați avut o întreprindere de construcţii mecanice 
şi un arsenal în Rusia, şi că aţi dat faliment. 

Apăsînd pe ultimul cuvînt, bancherul se opri o clipă şi privi ascuțit 
în figura serioasă a iînărului suedez, care și de data aceasta rămase mut. 

Bancherul oftă iar, apoi urmă : 

— Suveranul îmi serie să-ţi dau tot sprijinul de care ai nevoie pen- 
iru întemeierea unei fabrici de explozibile în Suedia, că te pricepi la 
iriazotatul de glicerină, de care noi parizienii habar n-avem, și că Franţa 
va fi odată mîndră de ajutorul pe care ţi l-a dat. Asta-mi scrie suvera- 
nul... Dar de ce nu te ajută Franţa ?... De ce te trimite suveranul la 
mine ?... izbucni bătrînul bancher. 

Și ridicîndu-se, începu să umble agitat prin încăpere, siringîndu-și 
nervos mîinile Ja spate. 

Alfred Nobel se ridică şi el. 

— Nu, nu pleca !... zise bancherul apropiindu-se repede de el. Seri- 
soarea suveranului e categorică : dorește să-ţi dau o mînă de ajutor și 
suveranul nu poate fi refuzat, la loc, te rog, şi să chibzuim puţin ! mai 
adăugă bancherul, de data aceasta cu glas blajin, luînd loc în fotoliu. 

Alfred Nobel se aşeză de asemenea, 

— Familia dumitale a mai dat o dată faliment. Vrea să dea şi a 
doua oară, sub numele dumitale ?... 

— În chestia triazotatului de glicerină, domnule Pereire, nu poate 
da faliment ! zise cu hotărire Alfred Nobel. Am un procedeu care face 
mai puţin periculoasă ca pînă acum mînuirea lui. 

Tinărul îşi trase aer în piept şi urmă cu și mai multă încredere : 

- Cu metoda mea, triazotatul de glicerină va deveni un explozibil 
folositor tuturor înginerilor şi necesar absolut tuturor conducătorilor de. 
armate. Vă asigur, domnule Pereire, că... 

Bancherul îl opri cu un gest scurt : 

— Un om de afaceri nu viră un capital atit de mare cît cere înte- 
meierea unei industrii, numai pe temeiul unei metode închipuite, încă 
nerealizate. Pricepi. domnule Nobel ?... Pune-ţi metoda în practică, [ă-ne 
dovada că metoda e bunà și atunci... 


110 


— Îmi veţi da suma întreagă de care am nevoie ? întrebă tînărul 
cu toată graba. 

Bancherul ridică în aer mîna dreaptă şi aplecă puţin capul într-o 
parte : 

— Asta depinde de împrejurări. Vezi dumneata, în acest moment 
cele mai însemnate capitaluri se duc către societăţile de cale ferată, care 
sînt atît de sigure, se înmulțesc pe fiece zi ce trece și dau ciîştiguri atit 
de mari. Îmi vei spune că tunelurile nu vor putea îi străpunse fără aju- 
torul triazotatului de glicerină... 

—  Întocmai ! zise Alfred Nobel. 

— Dar tunelurile sînt mult mai puţine decît numărul locomotivelor, 
vagoanelor și numărul kilometrilor de șine care trebuie construite urgent. 
Nu vreau să te descurajez, domnule Nobel. S-ar putea ca metoda dumi- 
tale să fie foarte bună. Iată îţi voi da prilejul s-o experimentezi, ceva 
mai tîrziu chiar aici, într-un laborator din împrejurimile Parisului. Lasă 
de o parte industria triazotatului de glicerină. Știu că ai lucrat în America, 
în Rusia... Te văd plin de energie, de dorinţa de a reuși în viaţă. Ce-ar 
fi să rămîi deocamdată la mine, în bancă, la început la serviciul de co- 
respondenţă cu străinătatea, ceva mai tîrziu ca agent de bursă şi dacă... 

— Nu, domnule Pereire ! îl întrerupse Alfred Nobel, ridicîndu-se de 
la locul lui. N-am venit să vă cer o slujbă. Am venit să vă rog să spri- 
jiniţi întemeierea unei fabrici de explozibile, care, sint sigur, că va aduce 
în curînd beneficii tot atit de mari ca şi societăţile de căi ferate. Pentru 
această fabrică am venit la Paris şi am cerut audienţă împăratului. Dacă 
însă... 

Bătrînul bancher îl potoli cu un gest al miinii : 

— Nu-mi pomeni iar de suveranul nostru 1... Dacă-l amestecăm şi 
pe el, socotelile şi chibzuinţa noastră nu mai fac două parale ! Voiam să 
te feresc pe dumneata de noi supărări financiare, după cele suferite de 
tatăl dumitale, și să ocrotesc și banii mei de un rise pe care-l văd atît 
de mare, că e aproape egal cu o pierdere. O fabrică de explozibile nu se 
poate întemeia fără o jumătate de milion de franci cel puţin... 

— O! Mie îmi trebuie mai puţin! răspunse Alfred Nobel. 

— Şi cum n-aş putea vărsa singur o jumătate de milion de franci, 
ar fi nevoie de alcătuirea unei societăți pe acţiuni... Pe de altă parte, 
suveranul mă roagă să nu te amin și să-ţi dau banii numaidecit. 


— O! Împăratul e prea bun! făcu Alfred Nobel. 

— Cu dumneata, da ! Mai puţin însă cu banii mei !... zise bancherul 
aruncînd o privire piezișă spre chipul iluminat de fericire al tîhărului, 
O sută de mii de franci aţi ajung ?... 

Tinărul rămase o clipă pe gînduri. 

— Da! răspunse el scurt, mulțumit. 

— Bine !... exclamă bancherul tot atît de mulțumit. îţi dau o sută 
de mii de. franci, dar am o rugăminte, una singură : alţi bani să nu-mi 
mai ceri și nici să nu-mi scrii ce-ai făcut cu ei. Nu-i scot din casieria 
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băncii, ţi-i dau din buzunarul meu. Îmi închipui că am jucat la cărţi şi 
i-am pierdut. 


Şi bancherul, fără a mai aştepta răspunsul tînărului, trecu la birou, 


scoase din sertarul de la mijloc un carnet, completă un cec cu o scriere 
măruntă, îngrijită, și-l întinse lui Alfred Nobel, fără a mai ridica pri- 
virile. i è 

— Nu trebuie să vă pară rău, domnule Pereire, zise tînărul suedez 
luînd cecul. Voi folosi banii aceştia cu toată chibzuința. Şi... poate veți 
auzi în curînd de produsele fabricii mele. 

— În orice caz îți urez noroc ! zise bancherul. 

— Mulţumesc ! răspunse tînărul, împăturind cecul și virîndu-l cu 
grijă în portmoneu. 


— N-ai de ce să-mi mulţumeşti. Norocul d-tale e şi în interesul meu. 
Nu vei mai trece pe la Napoleon al III-lea să-ți dea scrisori de recoman- 
daţie, iar bancherul Pereire nu va mai fi silit să plătească, din buzunarul 
lui personal, onoarea de a fi amicul suveranului ! 


II 


EXPLOZII ! EXPLOZII !... 


Fericit, tînărul Nobel se-ntoarse în patrie şi era gata, împreună cu 
cei trei frați ai săi, să înceapă construcţia fabricii de explozibile. Dar 
pătrînul Nobel se împotrivi. 

— Nu aveţi voie, zise el fiilor săi nerăbdători, să daţi greș. Alfred 
a izbutit să aducă, prin bunăvoința lui Napoleon al III-lea, o sută de mii 
de franci. Nu e o sumă prea mare, dar alta nu va mai găsi, dacă încer- 
carea asta nu reușește. Fiţi deci cu mare băgare de seamă. Triazotatul 
de glicerină trebuie preschimbat într-o materie solidă, care să nu ex- 
plodeze la cea mai mică. atingere, ci la o lovitură mai puternică, în așa 
fel ca acel care umblă cu ea să aibă putinţa să se depărteze cît mai mult. 
Altfel, sărim în aer cu toții. | 

Alfred, care se dovedise mai iscusit decît ceilalți, începu să caute 
o materie prin care să stingă o parte din forţa triazotatului de glicerină 
şi să-i dea în același timp caracterul unui corp solid. 

După numeroase cercetări, într-o magazie din fundul curţii, punîn- 
du-şi viața în pericol cu fiecare încercare, Alfred Nobel se opri la praful 
de cărbune. Triazotatul de glicerină a fost impregnat pe praful de căr- 
bune, care se găsește. mai .uşor în orice cantităţi, pe un preţ mic. Noul 
amestec are însă un păcat: ia foc numai în atingere cu o flacără din 
afară, fapt care pune în mare nesiguranţă viața celui ce ar mînui ex- 
plozibilul, 
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Dar, gîndind îndelung, tînărul chimist găsi un leac și acestui bete- 
şug. Vîrî un focos din praf de puşcă, înlăuntrul ghiulelei de triazotat de 
glicerină amestecată cu cărbune. În felul acesta explozibilul sărea în 
aer numai atunci cînd era lovit cu putere sau cădea de la înălțime. 

își brevetă noua invenţie în Suedia şi familia se puse pe lucru, or- 
ganizînd în amănunţime o fabrică de explozibile, pe temeiul acestei in- 
venţii. Întreprinderea începu să producă explozibile în iulie 1864 și 
comenzile veniră îndată de pretutindeni, îndeosebi de la societăţile mi- 
niere şi de la secţiile de tuneluri ale întreprinderilor de cale ferată. 

În luna august, comenzile erau atît de numeroase, că, pînă la con- 
struirea unei fabrici noi, o parte din ele fură amînate. Un număr mare 
de lucrători sînt angajaţi la sfîrșitul lunii, siliți să lucreze într-un spațiu 
strîmt. Alfred Nobel, care-și urma experienţele în magazia din curtea 
locuinţei familiei, nu văzu cu ochi buni lăcomia fraţilor şi, într-o seară, 
la cină, le zise : 

— Ar trebui să scădeţi numărul lucrătorilor care sînt prea înghe- 
suiţi în fabrică. Să rămîie numai atîți cît să poată lucra la depărtare de 
un metru unul de altul. Altfel o singură mișcare greșită a unuia va putea 
să producă o catastrofă. 

— Sînt cam nerăbdători băieţii, zise și bătrînul Nobel. Dar ce să le 
facem, Alfred ?... Să fiți numai cu băgare de seamă pînă-n primăvară, 
cînd vom construi încă o fabrică. 

La 3 septembrie 1864, două luni de la întemeierea întreprinderilor, 
temerile lui Alfred se-mpliniră. Un explozibil căzu din mîinile unui lu- 
crător stîngaci, fabrica sări în aer şi, sub ruinele ei, își găsiră moartea 
un mare număr de lucrători, precum şi unul din frații Nobel, în virstă 
de douăzeci și trei de ani. 

Aproape un an bătu Alfred Nobel drumurile pe la autorităţile sue- 
deze spre a dobîndi învoirea să construiască o nouă fabrică de explozibile 
în Stockholm. Dar populaţia fusese atît de îngrozită de prima explozie, 
că nimeni în Stockholm nu avu curajul să semneze inventatorului o ase- 
menea învoire. 

Nevoia de explozibile era însă prea mare, ca tînărul suedez să se 
lase descurajat atît de uşor. Negăsind nici un loc în Suedia, unde să-şi 
întemeieze fabrica, Alfred Nobel cumpără un vapor străvechi și plecă cu 
el în mijlocul lacului Maelar, unde însă nu rămase multă vreme, din pri- 
cina locuitorilor de pe marginea lacului, îngroziți de drăceasca invenţie. 

Familia Nobel începu să cunoască iar zilele amare ale sărăciei. Dar 
însemnătatea exlozibililor era prea mare, ca invenţia lui Alfred să ră- 
mînă stearpă. Bogătașşii suedezi întemeiară eu familia Nobel o societa 
anonimă și o fabrică de exlozibile departe de orice aşezare omene: 
Toată cantitatea de explozibil din acel an fu cumpărată de o societate 
căi ferate din Suedia, care trebuia să străpungă un tunel. 


Începură a veni cereri din străinătate. Alfred se feri să-și mărească 
fabrica din Suedia, dar întemeie două fabrici noi, una în Norvegia, alta 
în Germania, nu departe de Hamburg. 
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Tinărul inventator nu era mulțumit de ceea ce inventase pînă atunci. 
| bătea gîndul să descopere un explozibil care, rămînînd solid, să aibă 
puterea de explozie a triazotatului de glicerină. Numeroasele lui încercări 
nu izbutiră. Nici un amestec nu avea însușirile dorite ; toate substanțele 
de care se folosea tăiau din puterea triazotatului de glicerină 

O împrejurare neprevăzută puse pe Alfred pe drumul cel bun. Unei 
simple întîmplări datorește omenirea inventarea celui mai puternic ex- 
plozibil cunoscut pînă atunci : dinamita. 

Triazotatul de glicerină era expediat de obicei în lăzi cu pereţi căp- 
luşiți bine cu lut. În magazia de expediţie se afla totdeauna pe jos un 
strat subțire din lutul întrebuințat. Nobel băgă de seamă că picături de 
triazotat de glicerină căzute pe lut se închegaseră într-un amestec aproape 
solid. Îi veni gîndul să cerceteze puterea de explozie a acestui amestec şi, 
spre uimirea lui, văzu că era aproape cît a triazotatului de glicerină. 

Căută atunci o substanţă înrudită cu a lutului, mai curată și care 
să absoarbă triazotatul de glicerină. 

După cîteva încercări găsi diatomitul sau kiselgurul, care se afla în 
mari cantităţi în Suedia şi care avea însușirea neaşteptată de a absorbi 
de trei ori mai mult triazotat de glicerină decît masa acestuia ; ba pute- 
rea de explozie a noului amestec depășea pe a triazotatului de glicerină. 


Dinamita era inventată. Sîntem în anul 1866. 

Întreaga omenire află de existența dinamitei prin teribilele explozii 
care începură a se ivi în toate colțurile lumii. 

În ziarele timpului apăreau dări de seamă senzaţionale asupra in- 
fernalei descoperiri. 


Iată ce se petrecea la New York ! 


Într-o bună zi descinse la un mare hotel din oraş un domn de cu- 
rînd sosit din Europa. În afară de bagajele obişnuite, mai avea o lădiță 
de vreo cinci kilograme pe care cu multă grijă a pus-o lîngă pupitrul 
portarului, rugîndu-l să nu îngăduie nimănui să se atingă de ea. Ne- 
bănuind nimic grav, portarul, după plecarea europeanului prin oraş după 
treburi, îşi făcu ghetele pe lădiţa misterioasă, se așeză pe ea și-și aprinse 
a, își scutură scrumul cu scîntei de marginea lădiței și băgă de seamă, 
a mai trîziu, că din lădiţă începe să se ridice un fir subţire de fum 

i. Îngrozit, dar fără a-și pierde sîngele rece, portarul își aminteşte de 
piane pasagerului şi scoate repede în mijlocul străzii lădiţa buclu- 
„ Apoi se repede în hotel. Naju bine la pupitrul lui, că o. groaz- 
explozie avu loc în mijlocul străzii. Se sparseră toate geamurile, 
ă la etajele cele de mai sus, iar pietroaiele, asfaltul și cimentul, unde 
tuse lădiţa, fură aruncate în toate părţile, lăsînd în loc o gaură de 
doi metri și adîncă de unul. 


Buepeunul nu se mai prezentă niciodată să-şi ia bagajele de la 
hotel 


Nu mult după aceea, ziarele din toate capitalele lumii vestiră o nouă 
ispravă a ciudatei materii. 
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Guvernul din Peru făcuse fabricii Alfred Nobel o comandă de două 
sute de butoaie dinamită, necesară construirii de șosele şi drumuri în 
acea fară muntoasă și pietroasă. Încărcătura se făcu nu fără greutăţi pe 
un vapor bun, care după cîteva săptămîni de călătorie ajunse în dreptul 
canalului Panama, pe unde trebuia să treacă în Oceanul Pacific și să-și 
continue apoi călătoria spre Peru. Din pricini care au rămas necunoscute, 
vaporul cu teribila încărcătură nu ajunse bine în portul de intrare al 
canalului, că sări în aer, preschimbat în praf şi fum. Nimic nu se mai 
alese din el și din cei patruzeci și șapte de oameni care se aflau la bord. 

În același an, 1866, sări în aer fabrica de dinamită de lîngă Ham- 
' burg, precum și un transport de dinamită pentru San Francisco, Panica 
se întinse cuprinzînd în păienjenișul ei toată suprafața globului. Docherii 
din Londra nu voiau să mai descarce din vapoare lăzile cu dinamită. 
Comenzile făcute de Ministerul de Război al Austriei sînt anulate. deși 
Austria se găsea în ajunul războiului cu Prusia. Ofițerii din serviciul de 
muniții al imperiului austriac nu voiau să-și expuie viaţa la primirea 
dinamitei. 

Alfred Nobel, care se afla în acel timp în America, unde livra trei 
sute de butoaie de dinamită pe zi numai unei societăţi de căi ferate. e 
privit ca o fiinţă a iadului, ivită între oameni pentru nenorocirea lor. 
Multe hoteluri refuză să-i dea ospitalitate şi inventatorul dinamitei e 
silit să se slujească de acte false, cu nume false. 

Dar aceste numeroase şi îngrozitoare explozii au şi o parte bună. 
Ele dovedesc mereu valoarea descoperirii lui Nobel. Marile întreprinderi 
de mine de fier, de cărbuni, căile ferate care trebuie să-și facă drum 
prin munţi, serviciile portuare care trebuie să arunce în aer stîncile sub- 
marine, ministerele de război, cuprinse toate de frigurile războaielor 
apropiate, fac din dinamită un produs absolut necesar cu toate nenoro- 
cirile și pericolele legate de el. 

"Țările mari. şi în curînd toate țările din lume, sînt silite să încu- 
rajeze întemeirea de fabrici de. dinamită pe teritoriul lor, pe baza bre- 
vetului lui Alfred Nobel. Toți capitaliștii cer acum inventatorului suedez 
privilegiul de a lua parte la întemeierea întreprinderilor de dinamită. 
inventatorul e mai mult pe drumuri, spre a înlătura piedicile de tot felul 
care se mai pun în calea lui. Societăţile pentru fabricarea dinamitei, care 
se alcătuiesc pe tot globul, acordă inventatorului un număr mare dig 
acţiunile lor, spre a se putea folosi de brevetul dinamitei. 

Dar acest uriaş număr de fabrici, care lucrează independent una de 
alta, încep să-și facă o concurenţă păzubitoare. Alfred Nobel cheltuieşte 
mulţi ani din viaţa lui spre a lega societăţile între ele şi a lucra sub o 
singură comandă, şpre a se putea folosi toate de îmbunătățirile tehnice 
ulterioare. 

Abia în 1880. Alfred Nobel izbuti. să unească cele mai multe din 
societățile de dinamită în. două mari grupuri, unul din ele cu centrala, 


la Londra. 
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Inventatorul locuiește mai mult la Paris, unde își organizase un la- 
borator de cercetări, căci, mai mult decît afacerile comerciale, mintea lui 
e încă preocupată de misterele acestei materii explozive. 

Foarte bogat, Nobel nu dă prea multă atenţie afacerilor care cresc, 
cîștigurilor care vin pe numele lui din toate colțurile lumii. 

Bărbat sever, cu ochii îndureraţi de o tainică suferință sufletească, 
cu figura încadrată de o barbă scurtă, de schimnic, uneori, pe-nserat, 
ieşea singur la preumblare pe străzile pline de viață ale Parisului. Fără 
voie pașii îl duceau spre poarta de piatră a palatului, pe care parizienii 
îl numesc şi azi Palais-Royal, unde cu duăzeci de ani în urmă așteptase 
să fie primit în audiență de Napoleon al III-lea. Cîte s-au mai schimbat 
de atunci ! Bunul suveran, în urma războaielor cu Germania, îşi pierduse 
tronul, apoi viaţa. El apucase să vadă că ajutorul pe care-l dăduse tină- 
rului inventator suedez nu fusese zadarnic și că acum numele lui era 
cunoscut în toată lumea. 

Unde era vicleanul bancher Pereire ? Şi el plecase din această lume, 
dar urmașii lui, care se aflau la centrala băncii din Paris şi în cele mai 
de seamă sucursale ale Americii, erau acţionari la aproape toate fabricile 
de dinamită, trăgînd cîştig dintr-o supărare a bătrînului bancher care nu 
prevăzuse norocul ce va întovărăși pe Alfred Nobel. 


N 


Seara, tirziu, în vreme ce parizienii părăseau birourile, uzinele, fa- 
bricile şi se împărțeau în cele două mari tabere ale Orașului-lumină, ta- 
băra celor care-și luau odihna bine meritată şi tabăra celor care înce- 

peau viața de noapte a petrecerilor, Alfred Nobel îşi continua în labo- 


ator munca îndirjită şi atît de rodnică. 
N cei în afară de setea de ştiinţă, nu-l ademenea să-și Sidan 
; ă-şi dăruiască ultimele forțe. Bogat era îndestul, unul 


nai ai begat oameni ai lumii și bogăția lui cu fiecare an, cu fiecare 
u fiecare oră nu înceta să crească. 


Şi tea Alfred Nobel a mai dăruit omenirii cîteva descoperiri. A 
brevetat, pentru locomotive și fabrici, un cazan care să nu explodeze 
niciodată, a găsit un mijloc nou de preparare a acidului sulfuric, atît de 
necesar în industrie şi a construit o frînă automată pentru trenurile rapide, 
care începuseră a împînzi întreg globul, îngăduind astfel să scadă numărul 
iei: lor de cale ferată, 


Tot ser inventà pulberea fără fum, sau fulmicoțonul, dintr-un 
e de bumbac transformat în praf şi o anumită cantitate de 
glicerină. 


O în mai Atta fericită îl ajută să inventeze o varietate de dinamită 
şi mai puternică, de mare folos și care a fost întrebuințată pentru întiia 
ară la străpungerea tunelului Saint-Gothard, care leagă Italia și Elveţia 


Eănindu-se într-o zi la un deget, Nobel acoperi rana, spre a se feri 
de necurăţenii, cu un strat subţire de coloniu. În puterea nopţii din pri- 
cina durerii, trecu din bibliotecă în laborator, spre a lucra și a uita de 
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durere. Pe masă, dinaintea lui se afla o sticluță cu triazotat de glicerină. 
întinde mîna şi ochii îi cad pe degetul rănit acoperit de colodiu. Un gînd 
îi străbate mintea. Ce-ar fi să amestece colodiul cu triazotatul de gli- 
cerină ? F 

Amestecul cel nou dă o gelatină, care devine cel mai puternic ex- 
plozibil din vremea aceea. 


Dar nu toate împrejurările îi sînt prielnice. În ziarele pariziene apar 
o serie de articole injurioase împotriva genialului inventator suedez. E 
acuzat că a vîndut brevetul de fabricare a prafului fără fum ţărilor în- 
vecinate, mai înainte de a-l fi oferit Franței. Patima politică e atît de 
înveninată, că Alfred Nobel se vede ameninţat cu închisoarea. La toate 
aceste neplăceri se amestecă scandalul, rămas de pomină, cu societatea 
Panama, unde mulţi oameni politici francezi şi-au pierdut reputaţia. Cu 
inima grea de miîhnire, părăsește Parisul, de care-l legau amintiri atît de 
scumpe şi unde locuia de mai bine de optsprezece ani. 

În 1891 își construieşte o vilă şi un laborâtor la San Remo, în Italia. 


Alfred Nobel are acum cincizeci şi opt de ani. Dacă puterile trupului 
sînt în scădere, nu se poate spune același lucru de istețimea minţii lui. 
Cercetător neobosit, el caută să găsească un mijloc ușor de preparare a 
cauciucului în laborator, precum și a mătăsii artificiale. Încercările lui 
n-au dus la rezultatul dorit, dar au arătat calea cea bună cercetătorilor de 
mai tîrziu. 


Ceea ce surprinde în viaţa atît de zbuciumată a acestui om e lipsa 
unor prieteni, a unei familii, a unei iubiri, care să-i fi înfrumusețat orele 
de odihnă, care să-i fi îndulcit amărăciunile, să-l fi răsplătit, altfel decît 
cu aur şi bancnote, pentru munca lui fără preget. 

Nimeni n-ar fi putut spune că a văzut vreodată pe Alfred Nobel la 
o petrecere în tovărăşia unor prieteni sau pe una din aleile umbroase ale 
frumosului parc, Bois de Boulogne, din preajma Parisului, la o pre- 
umblare cu o femeie iubită. 

Să fi fost viaţa lui Nobel atît de stearpă ? 


Și totuși genialul inventator a avut o inimă simțitoare, mai simți- 
toare chiar decît a multor poeţi, căci era sălășluită de o delicateţe care 
a preschimbat viața lui intimă într-o taină de nepătruns. 

O singură dată a iubit Alfred Nobel, dar această iubire, mai scurtă 
lecit viața unor trandafiri, i-a umplut tot restul zilelor şi misterul a ră- 
mas Încă nedezlegat pînă tîrziu după moartea lui. 


Femeia pe care a iubit-o a avut asupra lui, și asupra „omenirii în- 
tregi, o înrîÎurire nebănuită. Aceasta era Berta Kinsky. 

Berta Kinsky, secretara lui, și-a scris amintirile spre sfîrşitul vieții. 

a povesteşte prima ei întîlnire cu Alfred Nobel în felul ur măto 

„Eram istovită, vedeam călătorii din jurul meu care se înă reptau pe 

peronul larg spre ieșirea gării, ca printr-o pînză. Nu credeam că-n: acea 

mulţime voi fi recunoscută dă cineva și mă lăsam dusă de 


E 
pa 


r: 


valul de oa- 
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meni, cu un singur gind : să ajung mai degrabă într-o cameră de hotel 
ca să pot dormi. Dar nu făcui mai mult de douăzeci de pași, cînd, în 
apropierea locomotivei, cineva îmi atinse umărul şi îmi luă valiza fără 
să pot schiţa o împotrivire. În faţa mea era un domn între două virste. 
cu ochi luminoși, albaștri, cu faţa serioasă fără a fi severă, întunecată de 
o barbă scurtă şi îmbunată de un surîs îndurerat. Era însuși Alfred No- 
bel. Venise chiar el întru întîmpinarea femeii necunoscute care părăsise 
patria, familia pentru a sluji unui om de la celălalt capăt al continen- 
tului.“ f 
Berta Kinsky avea pe atunci aproape 20 de ani şi era despărțită 
de baronul Suttner, cu care avusese o căsnicie scurtă, nereușită. l 
Contesa Berta îl prezintă pe Alfred Nobel ca pe un savant preocu- 
pat aproape numai de problemele lui științifice, petrecind cea mai mare 
parte a timpului în laboratorul în care intra adesea înainte de a se lu- 
mina de ziuă şi din care nu ieșea decit tirziu, noaptea, sau a doua zi. 
De la apariţia frumoasei vieneze. locuinţa omului de știință îşi 
schimbase cu desăvirșire înfățișarea. Perdelele deveniră mai albe, mobila 
mai strălucitoare, cărţile din bibliotecă îşi reluară ordinea firească, la 
masă şi prin toate încăperile surideau în fiecare zi flori proaspete. 
Alfred Nobel avea nevoie de o tovarăşă de viaţă, de o atmosferă 
intimă, greu de zămislit însă la vîrsta lui ; contesă vieneză venise la Paris 
izgonită de firea deșucheată a unei mlădiţe degenerate, de o disperare 
căreia i-ar fi urmat sinuciderea. Nu venise pentru dragostea de acest 
savant cuminte, atit de bogat, atît de inteligent și de măsurat în gesturi. 
dar care nu fusese niciodată în stare să aprindă simţirea unei temei. 
Alfred Nobel înțelese îndată că ceea ce-l deosebea de tînăra și fru- 
moasa contesă era nepotrivirea de temperament şi de vîrstă, la care se 
mai adăuga uriașa avere adunată din fabricarea unui produs infernal, 
a dinamitei, care provoca un sentiment de groază tainică oricui se apro- 
pia de casa lui. i | 
Berta şi Alfred Nobel stăteau adeseori de vorbă, în serile umede de 
iarnă, la gura căminului. Contesa, cuprinsă de o nostalgie chinuitoare, po- 
vestea amintiri din copilăria ei, zugrăvea figuri cunoscute la curtea im- 
perială, amintea chiar de nebuneasca-i fugă la castelul de la Herman- 
nsdori în tovărășia acelui ciudat baron de Suttner, care spera că ar fi 
putut-o face atît de fericită !... Alfred Nobel suferea pentru această viaţă 
în care trăise subtila vieneză din faţa lui și din care el lipsise, alungat 
pe toate drumurile pămintului de demonul neliniștii sale. Nu cuteza 
să-ntrebe dacă siguranţa căminului de acum, lipsa de griji, munca ușoară 
de secretară, putea înlocui dulceața amintirilor vieţii de odinioară. Ştia 
bine că nu. Și amărăciunea din sufletul lui Alfred Nobel se făcea şi mai 
amară, iar cutele dezamăgirii se adinceau şi mai mult în colţurile gurii. 
Se simțea tot mai legat de tinereţea, de prospeţimea Bertei, pe care 
a auzea uneori fredonînd sentimentalele cîntece vieneze în timp ce el 
livera în laborator. Atunci lăsa de o parte *prubetele şi chimicalele şi ti- 
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cluă la colţul mesei stîngace stihuri de iubire pe care, la amiază, contesa 
le descoperea sub șervetul ei. : 

— O! Mi-ai scris o poezie de dragoste... Frumos din partea unui 
savant !... glumea tînăra vieneză, vîrînd hîrtia în corsaj. Ce-ar fi s-o 
public într-un ziar, la pagina literară cu numele întreg : Alfred Nobel ? 
Tot Parisul, toată lumea ar face haz de inima sentimentală a fabri- 
cantului de dinamită !... : 

— E numai o glumă, Berta, răspundea savantul roșind. Vreau să-ți 
arăt că-n orice om bate uneori o inimă... vieneză... 

Alteori, Nobel mărturisea secretarei sale : 

— Ştiu, Berta, că îndeletnicirea mea e groaznică şi că milioane de 
oameni au fost ucişi cu dinamita descoperită de mine, că alte milioane de 
oameni îi vor cădea jertfă. Ştiu, de asemenea, că trecătorii, dacă m-ar 
recunoaşte pe stradă, ar trece pe trotuarul celălalt, ferindu-se ca de re- 
gele iadului şi că unele reviste ilustrate mă numesc, în bătaie de joc, 
„regele morţii“. 

— Oamenii făceau războaie și se măcelăreau între ei şi înainte de 
descoperirea dinamitei ! răspundea secretara, spre a ușura conştiinţa bu- 
nului ei prieten. 

— Oh! Oamenii uită că dinamita a fost creată de mine pentru alte 
scopuri : pentru lucrările miniere, portuare, pentru săparea de tuneluri şi 
tot felul de lucrări care ușurează şi înfrumuseţează viața noastră pe pă- 
mint ! grăia savantul cu o căldură care arar se ivea în graiul său. 

Şi, după o clipă de gîndire, urma cu fruntea încruntată : 

— Va trebui să inventez o mașină atît de mortală, un exploziv atît 
de distrugător, încît nici un popor să nu mai îndrăznească să provoace 


„războiul, de teamă că dușmanul i-ar putea face un rău tot atit de mare, 


la cîteva minute numai după declaraţia de război. 

Alfred Nobel începu să iasă cu frumoasa lui secretară la teatru, la 
operă, în restaurantele fastuoase ale Parisului și chiar la unele baluri 
ale marii finanţe. Ajută Bertei să-şi facă prietene, să aibă relaţii de 
societate, ca tînăra vieneză să uite trecutul şi să se simtă tot mai bine în 
tovărăşia sa. 

Dar toate încercările se dovediră zadarnice neputîndu-i alunga Bertei 
nostalgiile. Nobel observă adesea umbrele care treceau peste chipul de 
copilă al Bertei, întunecînd farmecele ei atît de pure. 

Şi temerile sâvaniului se îrapliniră mai curînd decît se aștepta. 

Fusese chemat urgent în Suedia de o telegramă a regelui, care voia 
să construiască o nouă fabrică de explozibile în apropiere de Stockholm. 
Alfred Nobel părăsi Parisul, gîndind să se înapoieze cît mai repede. Rămase 
la Stockholm opt zile, ca să puie la cale întemeierea fabricii. Dar cînd, 
la înapoiere, intră în camera în care se afla de obicei Berta, nu găsi pe 
nimeni. La început crezu că fusese poate la gară, să-l aştepte, dar şi ace- 
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astă speranţă se risipi curînd. Pe masa de lucru a contesei, savantul găsi 
aceste rînduri pe un petic de hîrtie. 

„Nu fi supărat că am plecat fără să te vestesc. Dacă ai fi fost de 
față, n-aş fi avut puterea să te părăsesc. Nu mai puteam rămîne fără să 
te fac să suferi, fără să sufăr eu însămi. Omul din cauza căruia îmi 
părăsisem patria mi-a scris o lungă scrisoare, o mărturisire a sentimente- 
lor lui după plecarea mea și n-am putut rezista chemării. Mi-am dat 
seama că nu încetasem de a-l iubi, cu toată ciudățenia firii sale. Poate 
că de rîndul acesta își va ţine făgăduiala. Ne vom căsători. Mi-a trimis, 
în acelaşi plic, un bilet de tren pînă la Viena și două bilete de tren, pentru 
mine și el pînă-n Crimeea, adevărata noastră călătorie de nuntă. 

Mă despart de locuinţa această cu multă părere de rău, te rog să crezi. 

Nu fi supărat. Păstrez o caldă amintire inimii dumitale alese și toată 
prețuirea pentru omul de știință. Berta Kinsky“. 


Alfred Nobel citi de două ori biletul frumoasei vieneze, îl privi lung, 
cu ochii împăienjeniţi de lacrimi, apoi îl împături și-l vîrî încet în 
portmoneu. 

După plecarea Bertei, savantul duse o viaţă și mai retrasă. Încetă 
aproape orice legături personale care nu eru amestecate în vreuna din 


întreprinderile lui şi numai arareori se mai arăta prin saloane literare şi 
muzicale. 


În fiecare an se ducea la Stockholm, la aniversarea zilei de naștere 
a bătrînei lui mame, unde se întilnea cu ceilalți doi fraţi. Şi ei deveniseră 
foarte cunoscuţi, aproape tot atît de bogaţi ca Alfred Nobel. Se apucaseră 
de prospectări de terenuri petrolifere, într-o vreme cînd petrolul devenea 
un combustibil mai ieftin, mai bun şi mai ușor de folosit decît cărbunii. 
În 1871 descoperiseră, la marginea Mării Caspice, la Baku, o regiune 
petroliferă, făcuseră foraje care dăduseră bune rezultate. În curînd putu- 
rile de petrol din Baku se dovediră unele din cele mai productive din 
lume. Cei doi frați Nobel nu se mulțumiră cu extragerea materiei brute > 
a sondelor. Întemeiară pe loc cîteva rafinării, care rămaseră multă vreme 
ca model de perfecţie tehnică. 

Niciodată Alfred Nobel nu uită minunatele zile pe care le petrecuse 
cu Berta Kinsky. Adeseori, în ceasurile de răgaz gîndea : 

— Dacă Berta ar fi aici, acum, această odihnă s-ar preschimba în 
fericire. 

Primi cîteva scrisori din partea ei, semn că nici ea nu-l uitase, cu 
toată curgerea anilor. Frumoasa vieneză, după întiile dezamăgiri ale căsă- 
toriei cu baronul de Suttner, fu cuprinsă de un nobil simțămînt : de a 
aduce pacea în această lume, prea adesea tulburată de catastrofele războiu- 
lui. Toată energia pe care o mai avea, voia s-o cheltuiască unind într-o 
acţiune pacifistă toate spiritele nobile din lume, pentru stîrpirea cala- 
mității războiului. 

În acest sens scrise vechiului ei prieten, Nobel, ale cărui păreri le 
cunoștea și a cărui inimă delicată o preţuia. 
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În 1890, Berta de Suttner publică o carte, pe care o răspindi în toată 
lumea, un roman pacifist, Jos războiul. Alfred Nobel scrise autoarei o 
scrisoare entuziastă, felicitînd-o pentru acţiunea ei. Mai mult : adăugă 
un cec de cîteva sute de mii de franci pentru susţinerea organizaţiilor 
pacifiste din metropolele celor cinci continente. 


Nobel era, totuși, un om al realităţilor. El își dădea seama că acţiunea 
romantică a Bertei nu va avea un rezultat practic, dar nu voia să lipsească 
de la o luptă spre care îl îndemnau mai curînd simțămintele lui omeneşti, 
decît interesele fabricilor sale. 


În 1892. avu loc la Zürich un congres al pacifiştilor din întreaga 
lume. În fruntea lor se afla frumoasa vieneză. Nobel nu pierdu prilejul 
de a o revedea. Se duse la congres. Berta îl primi cu acelaşi surîs încîntă- 
tor şi cei doi vechi prieteni, după ședințele congresului, făcură lungi 
preumblări pe malul lacului Leman. 

— Și dumneata, şi eu, zise odată baroneasa de Suttner, vechiului ei 

prieten, nu mai sîntem la începutul vieţii. Tot ce ne mai rămîne de făcut 
e să lăsăm urmașilor o lume mai purificată, mai omenească. Averea dumi- 
tale, dacă ar fi în mîinile mele, aş cheltui-o în întregime pentru stîrpirea 
războaielor. 

Nobel răspunse : 

— La fel aş face şi eu, scumpă prietenă, dacă aurul ar putea face 
pe oameni mai buni. Dar nu cred acest lucru. De obicei aurul îi înrăieşte, 
îi învrăjbeşte. Cred mai curînd că o pacificare a omenirii ar putea veni 

dintr-o nouă orientare a energiilor noastre. Mă gîndesc la atîtea între- 
prinderi îndrăzneţe care mai rămîn de făcut pe pămînt. Ai auzit de suedezul 
Andre ? 

— Nu, răspunse Berta. Dar sînt bucuroasă să aud de el, dacă e în 
stare să ne aducă vreun folos în combaterea războaielor. 

— Nu ştiu dacă are preocupări pacifiste, urmă Nobel, dar îl bătea 
gîndul să cucerească Polul Nord, folosind un balon. O asemenea faptă 
înseamnă mai mult pentru progresul omenirii decît o cucerire militară, 
André are nevoie însă de un balon foarte costisitor și-i lipsesc mijloacele, 
M-am gîndit să iau asupra mea construirea acestui balon‘. 

În discuţiile lor, Berta devenea uneori nerăbdătoare : 

— E de nepriceput, spunea ea, că oameni de seamă ca dumneata şi 
ca alţii nu intrați făţiş în lupta împotriva spiritului războinic și lăsaţi 
această acțiune femeilor, preoţilor și poeţilor. 

Nobel tăcea la o asemenea mustrare și se mulțumea să șoptească : 

— Cine ştie dacă tocmai uzinele mele nu vor pune capăt războaielor 
mai curînd decît toate aceste congrese în care se vorbeşte prea mult f ! 


1 Alfred Nobel se va ţine de cuvînt: va ajuta pe suedezul André să-și 
ducă planul la îndeplinire, fapt care s-a întîmplat tocmai după un an de la moartea 
„regelui dinamitei“, Din nefericire expediţia n-a reuşit, exploratorul găsindu-şi 
moartea în gheţurile polare. 
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II 


PREMIUL NOBEL 


Să fi fost cuvintele Bertei ? Să fi fost propriile sale gînduri ? Să fi 
fost dorința de a fi pe placul singurei femei care-i înfrumusețase cîteva 
dintre zilele vieții sale plină de sträduinți și lipsită de bucurii ?... 

Încet-încet, Alfred Nobel ajunse la încredințarea că milioanele sale 
care se adună an de an, aproape fără nici o sforţare, ar trebui folosite 
într-un scop care să depășească viața lui proprie. Pentru binele omenirii, 
pentru pacea lumii, se gîndi să întemeieze cîteva premii anuale prin care 
să fie răsplătite lucrările cele mai prielnice păcii universale. 

În ianuarie 1893, scrie Bertei Suttner că s-a hotărît să lase o parte 
din avere în vederea alcătuirii unui premiu al păcii, care să fie acordat 
din cinci în cinci ani. 

Nobei nu credea că ideea păcii își va face drum atît de ușor. Nu 
credea nici într-o imediată dezarmare generală sau în autoritatea unui 
tribunal internaţional care să judece neînțelegerile dintre popoare. 

Între timp, Nobel nu înceta de a lucra în dorneniul său. științific. 
Construi în Scandinavia un laborator care va întrece cu mult laboratoa- 
rele sale de la Paris și San Remo. 

Între timp își asocie cîțiva tineri savanţi suedezi și începu să lucreze 
acum într-un ţinut nou al științei : electrochimia. Dar viaţa zbuciumată 
dusă pînă atunci prinse a-și arăta colții. Nobel simţi că-l lasă puterile. 
Nu mai putea să respire bine. Inima i se poticnea ca să pornească apoi 
într-un galop furios. Fără a ţine seamă de aceste semne prevestitoare ale 
sfîrşitului, el continuă munca îndîrjită și mai cu seamă încercările asupra 
unor amestecuri noi, care să depășească puterea explozivă a dinamitei 

Cu cîteva zile numai înaintea morţii brevetă o nouă invenţie : a o 
sută douăzeci și noua ! Va fi ultima ! 

Simţindu-se obosit din cale-afară, Nobel pleacă în Italia, la San Remo, 
ca să se odihnească. i 

La 10 decembrie 1896, fu găsit mort în camera lui de lucru din vila 
de la San Remo. l 

Avea numai 63 de ani. 

La deschiderea testamentului se văzu că savantul depăşise gîndul 
lui dintii : de a lăsa un premiu care să fie dăruit, o dată la cinci ani, drept 
răsplată pentru lucrarea cea mai umanitară. El lăsase uriașa lui avere de 
peste treizeci de milioane coroane de aur pentru binele întregii omeniri. 

El se gindise nu numai la stirpirea războaielor dintre popoare, dar și 
la progresul ei tehnic, ştiinţific. În timpul vieţii mărturisise adesea credința 
că pricina tuturor războaielor trebuie căutată în suferințele și mizeria 
a prea multe milioane de oameni. Înlăturînd lipsa, se înlătură pricina cea 
mai de seamă a neînțelegerilor dintre oameni. Şi sărăcia nu poate fi în- 
lăturată decît prin progresul tehnicii şi răspîndirea științei. 
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Alfred Nobel cugetase îndelung înainte de a-şi alcătui testamentul 
care avea să producă atita uimire pe vremea aceea și de care se pome- 
neşte în fiecare an, în toate ziarele de pe suprafața globului, cu prilejul 
distribuirii premiilor. 

În fiecare an — şi nu o dată la cinci ani, cum avusese de gind la 
început — Nobel a hotărît să se împartă din venitul uriaşei lui averi cinci 
premii şi anume : pentru descoperirile cele mai însemnate în domeniul 
fizicii, chimiei și medicinei, pentru cea mai bună operă literară, iar al cin- 
cilea premiu, adevăratul premiu al păcii, pentru cel care va fi lucrat cu 
mai mult succes la înfrățirea popoarelor, la reducerea înarmărilor sau la 
suprimarea lor totală. ° 

Aceste premii se oferă tuturor celor merituoși în domeniile mai sus- 
amintite, din orice națiune ar face parte. 

Punerea în aplicare a testamentului s-a lovit însă, de la început, de 
numeroase greutăţi care au fost înlăturate mulţumită guvernului suedez, 
înțelegător al înaltului gînd al lui Alfred Nobel. Astfel s-a asigurat o sta- 
tornicire fondurilor lăsate de marele savant, eliberate pentru totdeauna 
de diferențele de curs ale monedelor. Neamurile îndepărtate ale lui Alfred 
Nobel atacară testamentul în fața tribunalelor, dar savantul fusese pre- 
văzător : lăsase rudelor sărace mai mult de un milion de coroane aur. Iar 
la serierea testamentului luase mărturia a doi concetăţeni care au adeverit 
în faţa tribunalului că Alfred Nobel fusese în deplinătatea minţii şi că 
declarase, și în faţa lor, că ultima-i dorinţă era să creeze o fundație cu 
scop umanitar. 

— Nu sînt pentru moșteniri prea mari, spusese odată Nobel! în cercul 
fraţilor şi nepoților lui. Viaţa ne arată că cei care au moștenit averi mari 
n-au știut niciodată să se folosească bine de ele. Au dus o viaţă lenevoasă 
au căzut în destrăbălare şi au ajuns la degenerare, ruină și moarte. Ave- 
rile mari, cîştigate prin moștenire nu prin muncă, sînt dezastruoase pen- 
tru cei care le moştenesc. Ei își pierd orice energie, orice putere de viaţă, 
orice îndemn la străduinţe și la creaţie. Puterea noastră, noi, oamenii, 
am dobîndit-o luptînd din greu împotriva naturii dușmănoase. Nici sărăcia 
nu e bună, ea slăbește pe om, îl umileşte şi-l lasă pradă tuturor bolilor şi 
păcatelor. Urmașilor ar trebui să li se lase numai o mică parte din averea 
părintească, atît cît e nevoie ca să înceapă a se strădui ei înşişi, de a-şi croi 
singuri drumul în viaţă. Îşi păstrează bine averea numai cel care a dobîn- 
dit-o cu sudoarea frunţii. _ 

Capitalul Fundaţiei Nobel se ridică azi la peste 36 milioane coroane 
aur El e alcătuit din rente de stat, valori comunale şi ipoteci, astfel că 
venitul e pe deplin asigurat. | , 

În fiecare an se distribuie de către un comitet de savanți suedezi, 
prezidat de însuși regele Suediei, premii în valoare de peste 600 090 de co- 
oane, iar statul suedez primește şi el tot pe atit. 

La 10 decembrie 1901, cu prilejul aniversării morţii lui Nobel, s-au 


distribuit primele premii : 
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Chimistul olandez Iacobus Henricus van’t Hoff (1852—1911), pentru 
descoperirea legilor presiunii osmotice ; fizicianul german Wilhelm Kon- 
rad Roentgen (1845—1923), pentru descoperirea razelor X ; medicul și 
bacteriologul german Emil von Behring (1854—1917), pentru contribuția 
sa la crearea seroterapiei ; poetul francez R. Sully Prudhomme (1839— 
1907), pentru literatură ; elvețianul H. Dunant şi francezul F. Passy, pen- 
tru pace. 

Începînd cu anul 1969 se acordă premiul Nobel şi pentru ştiinţele eco- 
nomice. Laureaţii acestui premiu au fost olandezul J. Tinbergen şi nor- 
vegianul R: Frisch. 

E drept că pacea universală a rămas încă un vis neîmplinit al ome- 
nirii. Premiul păcii a fost dăruit unor oameni politici care au luptat în- 
tr-adevăr pentru pace, dar care n-au izbutit să micşoreze înarmările ge- 
nerale, necum să înfrăţească popoarele. 

S-au ridicat uneori glasuri împotriva felului cum se distribuie pre- 
miile Nobel. Se pare că marele savant suedez a urmărit cu totul altceva, 
cind a întemeiat cele cinci premii. 

De această părere erau și cei doi martori pe care Nobel i-a avut cînd 
şi-a scris testamentul. 

Premiile se acordă în genere unor celebrităţi internaţionale, unor-oa- 
meni bogaţi, cu viaţa asigurată şi care n-au nevoie de nici un ajutor ca 
» să-şi urmeze cercetările. Nobel trebuie că s-a gîndit mai degrabă la începu- 
turile grele ale tinereții sale, cînd fusese silit să ceară sprijinul lui Napo- 
leon al II-lea și al bancherului Pereire. El dorise de bună seamă să vie 
în ajutorul acelor savanţi lipsiţi de mijloace, care ar putea într-adevăr 
cu 170 000 sau 200 000 franci aur să-şi asigure posibilitatea studiilor și a 
cercetărilor lor. - 

Unul din aceşti martori a declarat în fața tribunalului că Alfred No- 
bel ar fi zis : „Socotese că fac parte din familia mea adevărată numai acei 
oameni care lucrează ca și mine. Nu vreau să viu cu averea mea în ajutu- 
rul unui om de acțiune — care de fapt n-are nevoie de averea mea — ci 
în ajutorul unui visător, unui idealist, oameni care atît de greu îşi fac loc 
în viață“, 

Dacă năzuinţele lui Nobel n-au fost împlinite în întregime, nu se poate 
ascunde faptul că premiile care se împart în fiecare an la Stockholm au un 
răsunet în toată lumea şi dau curaj tuturor acelor necunoscuţi cercetători 
şi idealiști, în strădania cărora stă însuşi viitorul omenirii. 


$ 


= 


ININANOZYVA MAOLIJHONO 


| 
] 
| 
| 
| 
| 


SURISUL GIOCONDEI 


La Luvru, între alte tablouri celebre, se află şi portretul Giocondei 
de Leonardo da Vinci. lubitori de artă veniţi din toate colţurile lumii se 
oprese ca să admire pe Mona Lisa. Ei sînt atit de mulţi, încît paznicul 
în fireturi — pus anume pentru opera lui Leonardo da Vinci — e silit să-i 
așeze la rind, doi cîte doi, fără a le îngădui s-o privească prea multă 
vreme. Mona Lisa a fost răpită de un ciudat îndrăgostit, care, după ce toți 
detectivii lumii au încercat să-l prindă, fără a izbuti, a adus el însuși, 
înapoi, preţiosul tablou. i 

Farmecul Giocondei e cuceritor și straniu. Eața-i prelungă, plină, de 
matroană împăcată cu viaţa, e însuflețită de un surîs abia început, care — 
nu știi bine — ascunde sau începe să mărturisească o taină a inimii, 
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Poate că tocmai această incertitudine împrumută figurii ei atît de: 
calme și de netede, misterul cuceritor şi cald, dinaintea căruia ființa 
noastră se oprește cu uimire, destătare și neliniște... 

De unde vine acest suriîs ?... Ce se ascunde înapoia lui ?... La ce se 
gîndise frumoasa Mona Lisa, cînd pictorul a surprins pe chipul ei începu- 
tul de mărturisire sau speranţă a unei apropiate şi tainice fericiri ?... 

Istoricii n-au înțeles acest suriîs, nu l-au lămurit. Pictorii nu l-au 
prețuit la adevărata valoare şi nici un poet sau romancier n-a încetat să 
dezvăluie, cu ajutorul imaginaţiei creatoare, viaţa intimă a majestuoasci 
florentine, al cărei surîs penelul lui Leonardo da Vinci ni l-a transmis 
cu atîta precizie, viaţă și căldură. 

Cine se ocupă însă de manuscrisul cu două mii de file, rămas de pe 
urma pictorului care fusese, în același timp, şi unul dintre cei mai de 
seamă tehnicieni și oameni de ştiinţă ai lumii, poate avea norocul să þá- 
nuiască și înțelesul surîsului Giocondei... 


„Ne aflăm la Roma, în 1474, în plină Renaștere. Străvechiul oraș, 
în acea duminică de primăvară, e copleșit de zvonurile vieţii. Clopotele 
multor biserici, între care al basilicei Sfîntul Petru, se amestecă în väz- 
duh, ţesînd o pînză voioasă de sonorități, menită mai mult să înveselea:că 
auzul copiilor, decît al băștinașilor maturi. 

E ora zece dimineaţa. În mansarda unei clădiri cu trei caturi, pe malul 
drept al Tibrului, scrie la masa strimtă de la ferestruică, în lumina puter- 
nică a soarelui, un tînăr palid și zvelt. 

Deși geamul e deschis, nici unul din zgomotele marelui oraș nu-l 
tulbură. El serie mereu, cu fruntea încordată, cu buzele strînse, de parcă 
duce cu mintea-i ascuţită o luptă crîncenă. 

Cine l-ar privi de aproape ar vedea că tînărul scrie cu mina stinsă 
şi uneori, cînd şterge vreun cuvînt, îl cercetează întîi în reflexul unei 
mici oglinzi rotunde, pe care o ridică de pe fila de alături. Apoi, tot cu 
mîna stîngă, scrie mai departe. 

E atît de adîncit în această ciudată îndeletnicire, că nu aude bătiile 
în uşă decît după ce ele se preschimbă în lovituri puternice cu pumnul. 
Tînărul se ridică de pe scaun, aruncă o haină deasupra mesei, ia în mina 
stîngă o paletă pe care culorile încă sînt proaspete, în dreapta un penel 
şi deschide ușa. 

E slujnica Pulcheria, care-i aduce un colac şi o cratiţă cu lapte, hrana 
pe acea zi. 

— Pînă mîine nu mai vii, aşa e... o întrebă tînărul 'mofluz. Şi 
aproape o împinge afară. a 

— Nu, nu mai viu !... Să nu se supere la donna (doamna) !... 

Leonardo da Vinci — căci el era — începuse la Roma poriretul Gio- 
condei, avea să-l continue la Florența și, după ce va fi lucrat la el doi- 


sprezece ani, îl va dărui unui prieten. 
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Pictorul avea numai douăzeci şi doi de ani, dar, pe acea vreme — 
cînd viaţa era atît de tumultuoasă şi deci atît de scurtă — putea fi so- 
cotit în plină maturitate. 

Unii prieteni de vîrsta lui Leonardo, care aleseseră catiera armelor, 
erau cei mai mulți praf şi pulbere, uciși de dușmani. Abia cîţiva ajun- 
seseră guvernatori temuţi ai cetăților şi provinciilor cucerite eroic. 

Numai Leonardo, preocupat mai mult de acele misterioase file în 
care scria cu mîna stîngă, de nu le putea citi decît el, nu agonisise pînă 
la acea vîrstă nici o lescaie și era cunoscut la Roma doar prin citeva ta- 
blouri, abia deosebite de ale celorlalți pictori. 

Nici ca om nu era prea bine văzut. Nu se căsătorise, nu se atașase 
de nici o familie, unde să-şi găsească adăpost, sprijin şi.iubire. În basilica 
Sfîntul Petru se ivea rar şi numai în sărbătorile cînd era atîta lume, că 
se pomenea uneori aproape strivit de columna unde obișnuia să stea re- 
zemat. Se închina uneori cu mîna stingă, spre uimirea drept-credincioși- 
lor și, în tot timpul slujbei, trăgea mai mult cu urechea la sunetele cîn- 

ecelor religioase, de parcă voia să cerceteze felul cum se risipesc ele în 
diferitele unghere. 

Se vorbise odată în conclavul papal de acest năstruşnic pictor, spri- 
init de un vechi prieten al papei, monseniorul Zeone Golfins. Acesta era 
căsătorit cu Mona Lisa. Leonardo pictase plafonul palatului Golfins, iar 
soției monsensiorului îi plăcuseră tare mult îmbinările de culori ca şi 

formele închipuite de necunoscutul maestru. 

Papa ar fi vrut să facă voia prietenului său, dar întregul conclav se 
împotrivi. Leonardo. da Vinci ducea o viaţă ciudată, arareori era văzut 
în tovărăşia cuiva, trăia singuratic şi cine știe dacă nu se ocupa și cu 
vrăjitoria sau astronomia păginească. 

Palidul scriitor de la'masa de brad cunoştea toate astea, dar nu se 
sinchisea. El însuşi ar fi rugat pe monseniorul Golfins să nu se osienească 
a-i găsi de lucru, pentru că nu urmărea nici avuţie, nici glorie. Liniştea 
mansardei era cea mai prielnică ocupaţiei tainice căreia îi închinase viața. 

Scria repede, cu nerăbdare. Clopotele îşi traseră, unul după altul, 

pînzele sonore din văzduh şi, pe neaşteptate, în lumina puternică a soa- 
relui de amiază, o liniște mare se așternu peste Cetatea sfîntă. | 

Această linişte, neobişnuită auzului, îl trezi pe Leonardo din gînduri 
şi scrieri. Se uită în jur. Apoi, aplecîndu-se peste pervazul unicei ferestre, 
începu să fluiere repede, cu întretăieri scurte, un grai de sunete ascuţite, 
asemenea unui ciripit. 

În curînd fereastra fu năpădită de vrăbii și rîndunele. Leonardo le 
lăsă să se hîrjonească în lumina din faţa ferestrei, trecu în dosul șevale- 
tului, de unde se întoarse cu o jumătate de colac. începu să-l fărămiţeze 
în palmă şi aruncă firimiturile pe marginea ferestrei, unde ademenea pe 
musafirii zburători. 

În timp ce păsărelele se alungau una pe alta, ca să ciugulească firi- 
miturile, pictorul la masa de brad, cu tîmpla rezemată în podul palmei 
drepte, privea cu luare aminte mișcările lor, felul cum se ridică o aripă, 
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cum se lasă alta, cum băteau amîndouă, cînd pasărea voia să se înalțe, să 
scoboare, sau să facă o mișcare rotundă, apioa pe o dungă a aripei şi 
o curbă scurtă a cozii. 

Apoi desena repede cu mîna stîngă și scria ceva dedesubt cu litere 
mărunte, numai de el cunoscute. 

Se vedea bine că era istovit de această muncă şi, numai printr-un 
efort al voinței, izbutea să mai lucreze. Tîrziu, după-amiază, după ce 
păsările se întorseseră pe la cuiburile lor, Leonardo se întinse, pe patul 
scund şi strîmt, cu fața în sus. Ar fi lucrat mai departe, dacă nu-și amin- 
tea că, în aceeași noapte, trebuia să urmărească mersul unei stele pe care 
o descoperise în dreptul primei roţi, dinspre miazănoapte, a Carului Mare 
şi să măsoare distanţa pe care o străbătuse capul unei comete, în apro- 
pierea stelelor Gemene. 

Cum închise ochii, adormi. 

Pe seară, cînd pînzele amurgului întunecară mica încăpere, auzi 
patru lovituri scurte în ușă. Pictorul sări în picioare. Își trecu mîinile 
peste obraji, ca spre a alunga duhurile somnului și mai ascultă. Cele 
patru lovituri scurte, despărțite de pauza egală, se auziră iar. 

Un suris de fericire lumină figura palidă a lui Leonardo. Deschise 
ușa cu bägare de seamă și, într-un fişiit greu de catifele, se strecură înă- 
untru o înaltă și preafrumoasă doamnă. 

— N-am să mai pot veni, Leonardo ! șopti cu glas adînc și îndurerat 
Mona Lisa. 

Leonardo o privi cald. 

— Nu-ţi pare rău că n-am să mai vin ?... 

Leonardo își ridică fruntea, o privi cu sete, ca și cum ar fi voit să-şi 
umple sufletul pentru totdeauna cu imaginea ei, apoi o duse către scau- 
nul unde obișnuia să stea de vorbă și unde Mona Lisa rămînea cu braţele 
împreunate, cînd poza. 

— Întâi să-mi spui de ce nu mai poţi veni ? 

— Leonardo, știi bine că nu vreau să se vorbească de mine în Roma, 
deși soțiile nobililor, și mai ales cele din spița Golfins, țin atît de mult 
să se vorbească de ele. 

Pictorul aprinse luminarea din sfeșnicul de pe masă și alte două 
lumînări groase, fixate la cele două capete ale șevaleiului pe care se afla 
portretul abia început al iubitei. 

Mona Lisa se apropie de pictor. 

— Nu vreau să se vorbească de mine, Leonardo, dar nici nu vreau 
să te pierd ! Leone s-a certat cu vechii lui prieteni, care complotau îm- 
potriva papei și veiau să puie în locul lui pe episcopul Bovi. Nu mai 
pleacă seara de acasă. 

Leonardo privi în jos, încruntat, apoi aşezîndu-se la şevalet, luă pa- 
leta, pensulele și începu să picteze vorbind rar, cu întreruperi : 
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— Scumpa mea, te rog să surizi... Nu mai pot picta chipul tău cu 
ghearele supărării înfipte în el... 

— Dar, Leonardo, nu pot suriîde, dacă tu primeşti cu atîta senină-, 
tate despărțirea noastră. 

— Despărțirea ?... tresări Leonardo, preparînd culorile pe patetă și 
aruncînd o privire mirată spre Mona Lisa. Nu, nu ne vom despărți nici- 
odată sau... numai atunci cînd vei voi tu. Dar pînă atunci, am să vin cu 
la tine. 

— Dar pe unde vei ajunge în iatacul meu ? Porţile curţii se închid 
din vreme, iar ușile casei le închide chiar Leone, înainte de culcare. 

— Eu nu voi intra pe uși, Gioconda, zise Leonardo începînd să pic- 
teze. Ci prin lucarna de pe acoperiş. Voi veni în zbor, adăugă el cu se- 
riozitate. 3 

Cu toată supărarea, Mona Lisa nu se putu reţine : izbucni în rís. 

— De ce rizi ?... 

— Rîd ca să nu pling, dragul meu !... răspunsea ea. 

— Sînt în așteptarea unui surîs, Mona Lisa ! Altfel nu mai pot picta. 
Am nevoie de surîsul tău... Ți-am spus că nu mă simt în stare să te pierd 
vreodată. Zile întregi am privit şi am însemnat în scris, cu desene, cum 
zboară păsările. Le-am dăruit cea mai mare parte din hrana mea, ca să 
zboare pe dinaintea ferestrei. Şi cred că am izbutit să descifrez “secretul 
zborului lor. Azi după-amiază am mai verificat o dată desenele apara- 
tului meu de zburat. Cînd te hotărăști să surizi ?... 


Mona Lisa asculta încordată, cu buzele strînse. Leonardo urmă: 


aripi şi pene va zbura și el cu siguranță, dacă învaţă să se folosească 
ele. Dedal a croit fiului său Icar o pereche de aripi mari, aşa cum ne 
spune legenda elenă, dar razele soarelui au topit ceara aripilor şi Icar a 
căzut în mare. De aci am învăţat că aripile mele trebuie să la fac din 
aătase şi din piele, ca să fie moi şi tari, iar nu din vreun metal, c 
li prea greu și s-ar putea îndoi ori strîmba. Am mai băgat de sea 
ferența de greutate a aerului care apasă aripile de sus, sau orizont 
sărea în zbor caută curentul de aer care s-o poarte. Deci, va trebui să 
zbor şi eu mai sus, sau mai jos. Zborul planat e cel mai uşor. Pericolul 
cel mare vine tot de la bătaia vîntului, cînd e brusc sau de la viriejul 
de aer, care se formează mai cu seamă deasupra prăpăstiilor — adică, 
pentru mine, în străzile cu casele prea înalte. Cînd se adună nori, va ire- 
bui să mă ridic deasupra lor, unde nu sînt izbituri de aer și unde-mi pot 
feri aripile de greutatea ploii. Aripile omenești trebuie neapărat con- 
struite după modelul aripii de liliac, care e și el un mamifer greu. 

— Ai să cazi ! Ai să cazi |... strigă disperată Mona Lisa. 

Leonardo, care între timp pictase cu grijă, se opri şi aruncă asupra 
iubitei o privire uimită : 


De ce să cad ? întrebă. 
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— Eşti greu ! răspunse ea. Păsările sînt ușoare. 

După o clipă de gîndire, pictorul reluă cu același glas liniştit. 

— Sînt şi păsările grele. N-ai văzut nici un uliu cu o găină în gheare 
sau un vultur cu un miel în cioc ?... Şi uliul, și vulturul sînt atunci de 
două-trei ori mai grei ca de obicei şi totuşi zborul lor nu e mai puţin sigur. 
Puterea picioarelor noastre omenești e mult mai mare decît avem nevoie 
ca să ne mișcăm din loc. Ca mîinile și partea de sus a trupului să rămiie 
libere în zbor, ca să-mi pot ţine echilibrul și face ocoluri, m-am gîndit să 
pun în funcţiune aripile cu ajutorul picioarelor, punîndu-le în legătură 
in două eşarfe ; un cap al eşartei e legat de începutul aripilor, celălalt 
rins cu o jartieră de talpa picioarelor. 

Gioconda îl privi drept în ochi, ca să vadă dacă nu scapără înlăuntrul 
lor o scînteie de nebunie. Întrebă, mai mult şoptit : 

— Şi, în afară de noi doi, mai știe cineva de această mașină cu aripi ? 


E'S 


Leonardo reîncepu să picteze : 

— O! Nu ! Scumpa mea, te rog să nu pomenești nimănui de asta !... 
Cu atit mai puțin să pronunți numele meu ; și așa sînt destul de hulit ! 
Ştii bine cine stă de veghe și ţine consfătuiri secrete, după care dă po- 
runcă să se ridice rugurile... Inchiziția !!! Vor spune că urmăresc să în- 
frîng și să batjocoresc „rînduiala lui Dumnezeu !“... De aceea am și făcut 
însemnările cu mîna stîngă, într-un alfabet care nu poate fi citit decît 
prin oglindă. Şi, ca să nu fiu bănuit de asemenea preocupări pe care In- 
chiziția le socotește nelegiuite, în caz că, totuşi, cineva din acei pioși 
criminali ar izbuti să-mi descifreze manuscrisul, am adăugat în fiecare 
pagină invocaţii fierbinți către Maica Domnului și Tatăl Ceresc. 

Mona Lisa, cu ochi mari şi gura întredeschisă, asculta, auzea și nu-i 
venea să creadă, 

— Şi... şi... bilbii ea emoţionată, vei veni... în zbor... ca o pasăre ?... 

— Da, chiar așa, Mona Lisa ! răspunse Leonardo cu fermitate şi con- 
tinuă, fulgerat de un gînd nou : 

— „Şi dacă tu vrei să pleci cu mine în zbor, să zburăm împreună, 
sub alt cer, să poposim pe alt pămînt... 

Tăcură înfricoșaţi de aceste cuvinte. 

Leonardo se apropie de ea. Gioconda se ridică încet. În preajma lor 
lumiînările pîlpîiau. 

Cind Leonardo reîncepu să picteze, Mona Lisa, fără a fi prea con- 
vinsă de născocirea prietenului ei, zise : 

-— Ascultă, Leonardo, am citit într-o carte, adusă din Franța, o isto- 
risire, mi se pare de cronicarul Froinart. El povesteşte cum un ucenic 
isteţ şi-a construit o pereche de aripi, cu ajutorul cărora voia să zboare. 
Contele de Flandra și grațioasa-i soţie veniră să vadă încercarea de zbor, 
la Valenciennes. După ce-şi legă aripile de umeri, ucenicul se urcă în 
clopotnița bisericii, de unde trebuia să-şi dea drumul. Cînd vru să-și dea 
drumul, spaima cuprinse... nu pe ucenicul zburător, ci pe graţioasa con- 
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tesă. Ea slobozi un țipăt şi rugă băiatul să nu zboare de pe turla bisericii, 
ca să cadă şi să-şi frîngă gâtul. Mai bine să caute un loc cu apă, un rîu 
sau un iaz, ca să cadă pe moale, dacă nu va reuși să zboare. Așa se puse la 
cale un zbor lîngă o apă curgătoare și lucrurile se petrecură, Leonardo, 
întocmai cum prevăzuse contesa. Abia se aruncă ucenicul în zbor şi căzu 
drept în apă !... 

Pictorul rîse uşor, apoi zise, preparînd o altă culoare pe suprafața 
paletei : 

— M-am gîndit și la asemenea întîmplare, Mona Lisa! Am și co- 
mandat la un umbrelar un cort în patru colțuri, cu un mîner care se poate 
agăța de cureaua de mijloc. Dacă mi se strică aripile sau, prins de o 
furtună, aș obosi și n-aş mai fi în stare să zbor, cu ajutorul umbrelei în 
patru colţuri, am să pot cobori de la cea mai mare înălțime, fără să mi 
se întîmple nimic, dacă nu-mi pierd sîngele rece. Nu cunosc încă tem- 
peratura la marile înălţimi și nici dacă raritatea aerului de acolo e peri- 
culoasă. Dar după întîiul sau al doilea zbor, voi avea știință asupra zbo- 
rului la diferite înălțimi, asupra felului cum aș putea pluti fără să-mi 
obosesc picioarele, numai cu aripile întinse, și cum aş putea să mă hră- 
nesc în zbor, ca să pot rămîne în văzduh mai mult de douăsprezece ore. 

Basmul lui Leonardo încîntă atît de mult pe Gioconda, încît simţi 
că-n pieptul ei bate acum o inimă copilărească. 

— O! Leonardo ! Cît aș fi de fericită ca tot ce-mi spui să se poată 
înfăptui ! 

Și în dorinţa ei de a crede cu inima ceea ce nu putea crede cu min- 
tea, o lumină ciudată i se așternu pe faţă. f 

— Dacă atunci cînd eşti în văzduh nu vei întîlni nici o adiere care 
să-ţi susție aripile, ce faci ?... Nu cazi ?... Sau aștepți să bată vîntul ? 

— O! Nu, Gioconda !... Zborul meu nu ţine de vînt, neapărat, căci 
am iscodit trei aripi mici fixate pe o singură axă și care pot zămisli ua 
curent de aer mai puternic decît vintul obișnuit. Această axă, dinapoia 
aripilor, o voi pune în mișcare cu un braț sau amîndouă, după cum vreau 
să zbor mai repede sau mai încet. 

— Atunci vei putea veni la mine! şopti Mona Lisa, răpită ca de 
farmecul unei speranţe împlinite. 

Şi, pe seninătatea chipului ei apăru un tainic suris, 

— Nu mișca ! Suriîzi mereu... așa, strigă Leonardo și, întorcindu-se 
spre pînza de pe şevalet, pictă surisul Giocondei. 

Nimeni nu ştie dacă Leonardo da Vinci a făurit cu adevărat maşina 
zburătoare, ale cărei desene ne-au rămas în manuscrisele descifrate cu 
ajutorul oglinzii, sau dacă observaţiile lui, atît de exacte asupra zborului 
păsărilor, şi pe care viitorii zburători le-au redescoperit, au rămas numai 
în textul ciudatelor pagini. E posibil ca celebrul pictor să fi purces la 
experienţe, făcute în cea mai mare taină, spre a nu fi denunțat Inchiziției. 
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Sîntem cuprinși de uimire văzînd cu cît temei și cu ce grijă unul din 
cei mai de seamă oameni ai tuturor timpurilor a cercetat și a formulat 
toate problemele aviaţiei, cu cîtă logică şi exactitate Leonardo da Vinci 
descoperă cele trei elemente fundamentale ale oricărei mașini de zburat : 
planoarele, elicea şi parașuta. 

Ce păcat că activitatea lui atît de diversă, risipită în aproape toate 
domeniile artei şi științei, nu i-a îngăduit să-şi concentreze forţele asu- 
pra problemei zborului ca să-i fi dat o dezlegare definitivă. Însă nu-i mai 
puţin adevărat că puterile întunecate ale Evului Mediu, prejudecățile 
înarmate cu făclii și securi, i-au pus piedici prea mari... 


> 


FRANCESCO LANA 


BARCA ZBURĂTOARE 


Trei sute de ani mai tîrziu, în 1670, ilustrul filozof Gottfried Wilhelm 
Leibniz găseşte o scrisoare din partea unui iezuit din Franţa, care semna 
Francesco Lana. Era tocmai în anul cînd filozoful, numit președinte al 
Academiei de ştiinţe din Berlin, se ocupa să găsească pe cei mai buni 
conducători ai diferitelor secţii ştiinţifice, astfel ca să nu-și supere pri- 
eienii şi, în același timp, să nu jignească știința. 

În camera lui de lucru, vestitul filozof primi în acel an mai multe 
vizite ca-n tot restul vieţii. 

În pantaloni scurți, cu pantofi de mătase, cu buclele bogate ale pe- 
rucii albe căzîndu-i Yarg pe umeri, cu dantele la mîneci care ajungeau 
pînă aproape de vîrful degetelor, Leibniz se istovi în căutarea formulelor 
de politeţe, ca să refuze sutele de candidaturi. ' 

Scrisoarea părintelui Francesco Lana rămăsese multă vreme nedes- 
făcută. Neavînd răgazul de a-şi arunca ochii asupra ei, enervat, o aruncă 
într-un sertar, fără a se gîndi s-o mai citească vreodată. Într-adevăr, cînd 
omenirea păşea pe căile progresului științific, ce însemnătate mai avea 
scrisoarea unui călugăr, bîntuit de toate duhurile, curate sau necurate ?... 

Peste cinci ani, după ce organizase Academia de științe şi aștepta 
ca membrii ei să-nceapă o nouă eră în istoria culturii umane — ceea ce 
se-ntimplă mult mai tîrziu — Leibniz dădu din nou peste scrisoarea lui 
Francesco Lana, pe care o citi cu mare mirare. lezuitul era un om de 
ştiinţă ! Se adresase geniului de la Berlin, cu o intuiție științifică, ba 
mai mult decît atît : cu o invenţie surprinzătoare !... 

De trei ori în dimineaţa aceea, în fața ferestrei care dădea spre Gră- 
dina Botanică, Leibniz citi scrisoarea, indignat, uluit, entuziasmat : 

„..„.Daţi-mi voie să vă supun un proiect : proiectul de zbor al vaselor 
plutitoare şi un plan : planul bărcii zburătoare. 

Precum se poate vedea în desenul alăturat, barca pentru valuri, ace- 
eaşi încăpere lunguiaţă, aceleași pînze, uşor de minuit și pe care, um- 
flindu-le vîntul, mîna omului, ca și pe apă, le poate cîrmui în orice direc- 
ție ar vrea. 


Cea mai grea problemă, care-i înălțarea în văzduh, am rezolvat-o 
prin aceea că aerul nu poate susține obiecte mai grele decît el decît dacă 
le lasă în chip firesc să se ridice. În acest scop — precum se vede, de 
asemenea, lămurit în desenul alăturat — am așezat barca zburătoare pe 
patru ghiulele mari, al căror interior este vid. 

Reuşita stă în mărimea acestor ghiulele. Căci materialul din care 
vom construi ghiulelele trebuie să fie foarte solid ca să nu se spargă ușor 
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și să nu fie turtit de apăsarea aerului şi, cum nici nu se găsește ușor o 
asemenea materie, care pe deasupra să fie şi uşoară, m-am gîndit să înlo- 
cuiesc toate acestea prin mărimea ghiulelelor. 

La început am crezut că ar irebui construite ghiulele de cupru de 
grosimea unui taler și cu un diametru de 130 de picioare. Apoi, în fața 
acestor dimensiuni monstruoase pentru o barcă, am rămas pe gînduri și 
mi s-a părut că, dacă am sufla niște baloane de sticlă pe care le-am goli 
de aer, ea s-ar ridica în sus de la sine. 

Cred însă că cele mai bune ghiulele ar trebui construite în felul man- 
dolinelor, din fîșii de lemn uşor, dar rezistent, în formă rotundă, pe care 
le-am înveli apoi într-o cămașă rezistentă de piele. În felul acesta și vidul 
dinlăuntrul ghiulelelor ar mai putea fi ocrotit. 

Mă veţi întreba mult stimate domnule filozof, de ce n-am încercat 
eu însumi să construiesc aievea o barcă zburătoare, după planurile de- 
senate aci alăturat și după convingerile mele. Sau nu cred pe deplin în 
ceea ce mintea mi-a arătat, după îndelungată chibzuinţă, că se poate în- 
făptui așa ceva în această lume a lucrurilor concrete. 

Dimpotrivă, cred cu tărie că barca zburătoare se poate construi cu 
ușurință. Ceea ce m-a împiedicat să trec la lucru a fost starea mea de 
preot... 

Că dacă Atotputernicul a zămislit făpturi care să se tîrască pe pă- 
mint, altele care să-noate în ape, iar altele care să meargă şi altele care 
să zboare, pe semne a rînduit toate acestea în vederea unui ţel, rămas 
nouă oamenilor încă necunoscut. Aș putea eu oare, în îngîmifarea minţii, 
să-nfrunt înţelepciunea tatălui ceresc și cu nimicnicia mea să schimb or- 
dinea firească a lumii ?... 

Multe nopţi n-am închis ochii, cu sufletul doborit de îndoieli, pînă 
cînd, milostivindu-se duhul sfînt de netrebnica mea făptură, mi-a dat 
statul să vă scriu aceste rînduri, să vă trimit închipuirile la care am lu- 
crat ani îndelungați — ceea ce am făcut. Amin !“ 


Leibniz citi de cîteva ori scrisoarea şi, gîndind asupra ei, îşi dete 
seama că nu avea de-a face cu un nebun. Părintele Francesco Lana se 
dovedea cunoscător al legilor naturii şi înzestrat cu un deosebit simţ prac- 
tic. Poate că dacă nu intervenea fanatismu-i religios, ar fi creat aievea 
barca lui zburătoare. 

Cuprins de păreri de rău, filozoful puse scrisoarea în plic și o trimise, 
cu o altă scrisoarea, către președintele secţiei de fizică a Academiei de 
ştiinţe. 

Președintele secţiei de fizică citi scrisoarea abatelui Lana, rîse cu 
poftă, o arătă unor membri ai secției ca să rîdă şi ei, rîseră apoi cu toţii 
şi o aruncară la arhivă, între alte zeci de mii de manuscrise. 

Nimeni de atunci nu s-a mai ocupat multă vreme de gîndul lui Fran- 
cesco Lana și barca zburătoare rămase o zămislire pe hîrtie. 


BALONUL CU SI FĂRĂ CIRMĂ 


Ideca de a zbura asemenea păsărilor cerului n-a părăsit niciodată 
mintea omenească. În veacul al XVIII-lea, chiar la începutul lui, încer- 
cările de a zbura se înmulţesc în asemenea măsură, că nu le putem pomeni 
şi descrie pe toate. 

Întâia încercare de a zbura cu balonul o datorăm unui brazilian, anume 
Laurenco Gusmão, care, în 1709, veni la Lisabona şi prezentă curții re- 
gale un spectacol, pe atunci nemaipomenit. Construise un balon de hîrtie, 
sub care agățase o gondolă mică din lemn de plop, lemnul cel mai ușor. 
Umplu balonul cu aer încălzit şi apoi se urcă în gondolă. Lurenco Gusmão 
se înălță într-adevăr în văzduh, spre uimirea și încîntarea spectatorilor. 
Din fericire pentru că altfel ar fi fost lovit poate de o nenorocire mai 
mare, care l-ar fi costat viaţa — Gusmão nu-și mînui prea bine balonul, 
care, agăţindu-se de o suliță de fier de pe turnul castelului regal, se dez- 
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umflă și căzu la pămînt. Suveranii, spectatorii și îndrăzneţul Gusmão se 
aleseră numai cu spaima. 

Din această pricină, Laurenco Gusmão fu lipsit de gloria de a fi con- 
siderat ca primul constructor şi zburător cu ajutorul balonului. 

Această onoare reveni fraţilor Montgolfier, Joseph și Etienne, care 
erau doar fabricanți de hirtie şi n-aveau nici o legătură cu asociaţiile de 
savanţi din acea vreme. În tinereţe studiaseră cu mult zel matematica, 
mecanica și fizica. Fratele mai mic, Etienne, se doveise un arhitect pri- 
ceput, iar Joseph născocise cîteva unelte mecanice, prețuite și azi. 

Pe acea vreme, în a doua jumătate a veacului al XVIII-lea, în pre- 
ziua marii revoluţii franceze, iubitorii de ştiinţă fură preocupaţi de stu- 
diile chimistului Priestley asupra compoziţiei aerului. 

De aci le veni fraţilor Montgolfier ideea de a construi un balon, cu 
ajutorul căruia să se poată ridica în văzduh. Fabrica lor de hîrtie se afla 
nu departe de Lyon, în pitoreasca regiune a orăşelului Annonnay. Aci se 
adunară la începutul lui iunie 1783 reprezentanţii provinciei Vivarais şi 
nu mică le fu mirarea primind pentru ziua de 5 iunie o invitaţie la în- 
cercarea unei „mașini aerostatice“. 

Nimeni nu cunoştea adevăratul scop al acestei încercări, 

Inventatorii anunţară că aveau de gînd să umple maşina cu un gaz, 
cu ajutorul căruia se vor urca pînă-n nori. La început „mașina“ avea 
înfățișarea unui uriaş sac mototolit, căptuşit cu hirtie, care încet-încet, 
se umflă și luă forma unui balon. Cînd fu eliberat de frînghiile care-l 
țineau legat de pămînt, balonul se urcă într-adevăr. Rămase în aer nu- 
mai vreo zece minute, apoi se lăsă iar pe pămînt. 

În afară de delegaţii provinciei Vivarais, mai erau de faţă autorită- 
tile comunale și un numeros public. Încercarea celor doi fabricanți de 
hîrtie uimi și interesă pe toţi spectatorii. Dar nimănui nu-i trecu prin 
minte, nici chiar fraţilor Montgolfier, că ziua de 5 iunie 1783 însemna 
' începutul unei ere noi în istoria omenirii. 

Din raportul — care s-a păstrat — al fraţilor Montgolfier reiese că 
balonul, fusese construit din mai multe bucăţi de pînză, îmbinate cu nas- 
turi şi cheutori. Gazul cu care fusese umplut nu era altceva decît aer 
încălzit. Acest „gaz“ s-a scurs afară din balon prin cheutori și „maşina 
aerostatică“ luată de vîntul umed, care bătea dinspre miazăzi, căzu nu 
departe de locul de pornire, într-o vie „fără a fi dăunat în vreun fel viței“. 

Vestea încercării senzaţionale a fraţilor Montgolfier străbătu în cu- 
rînd întreaga lume. Numeroşi fură aceia care se apucară să-i imite. În 
ziua de 15 septembrie a aceluiași an se repetă încercarea la Versailles, 
în fața curții și a regelui Ludovic al XVI-lea. Mulțimea se adunase și aci, 
venind din Paris și împrejurimi. A 

După această dată, în decembrie, celebrul fizician francez J. A. Ce- 
sar Charles construi un balon pe care, umplindu-l cu hidrogen, îl încercă 
pe Cîmpia lui Marte din Paris. 

Toate acestea ajungind la cunoştinţa lumii întregi, începură a se 
face încercări cu baloane aproape pretutindeni. Renumitul chimist din 


Berlin, Achard, care descoperise fabricaţia zahărului din sfeclă, făcu și el 
o experienţă cu balonul. 

Orășenii socoteau aceste experienţe ca foarte spectaculoase și se adu- 
nau grămadă, ca la panoramele din iarmaroace. Numai țăranilor, bîntuiţi 
de prejudecăţi, văzînd zborul baloanelor, li se părea că luna căzuse din 
cer. Îngroziţi, o rupeau la fugă. Astfel cîteva baloane fură distruse de ei 
cu pari şi furci. 

Marele scriitor Goethe, foarte impresionat de acest nou mijloc de 
locomaţie, care elibera,pe om de tirania pămîntului, scrise în 1784 doam- 
nei Charlotta von Stein asupra unei încercări cu balonul și asupra im- 
presiilor puternice pe care le resimţise cu acest prilej. Nu este exclus ca 
însuși genialul poet să fi făcut o ascensiune cu balonul, pentru că din 
altă scrisoare, cu data de 19 mai, aflăm următoarele : 

„Cred că ai rămas credincioasă, mie și grădinii. Poate ne vom urca 
şi noi cu balonul. Dar nu spune nimănui nimic, ca să nu fim de poveste 
şi să intrăm în gura lumii.“ 

În 1785, Fritz, fiul Charlottei, fiind în vizită la mama lui Goethe, a 
văzut cu ochii lui urcarea cu balonul a celebrului „aviator“ Jean-Pierre 
Blanchard împreună cu prințul moștenitor de Hessa. După oarecari în- 
tîrzieri, urcarea avu loc într-adevăr la 3 octombrie, balonul plutind în 
văzduh o jumătate de oră, pînă la o înălțime de 2 000 de metri, după care 
ateriză cu bine la Weilburg. 

Mult mai sigură pare o călătorie în balon a lui Goethe, în tovărăşia 
savantului Sommering, care a folosit pentru întîia oară curentul electric 
la transmiterea telegramelor prin fir metalic. De aceea poate şi felul în 
care Mefistofeles arată lui Faust cum vor zbura oamenii e atît de ase- 
rănător cu evoluţia unui balon. | 

Între timp, în Franţa se lucra de zor la perfecționarea baloanelor. 
De asemenea şi oamenii de ştiinţă începură să folosească balonul pentru 
tot felul de experienţe. 

Astfel cunoscutul chimist Joseph Louis Gay-Lussac se urcă de mai 
multe ori cu balonul, spre a cerceta compoziţia aerului la diferite înăl- 
timi. Cea mai însemnată experiență a avut loc în ziua de 9 septembrie 
1804, cînd balonul atinse înălțimea de 7016 metri. O mulţime de cu- 
noştințe ştiinţifice, de cel mai mare interes, adună Gay-Lussac în această 
călătorie aeriană, care a durat şase ore. 

Se credea bunăoară; că, la mare înălţime, aerul cuprinde un fel de 
„gaz exploziv“, din care luau naștere furtunile, trăsnetul și fulgerul ! 
Guy-Lussac distruse această legendă, arătînd că aerul cules la 6 300 de 
metri şi cercetat în laborator, pe pămînt, avea exact aceeaşi compoziţie 
cu aerul de la suprafaţă. 

Tot el observă că temperatura aerului scădea pe măsură ce balonul 
se înălța şi anume cu un grad la fiecare 174 de metri. Observă, de ase- 
menea, că mişcările acului magnetic în văzduh sînt identice cu cele de 
pe pămînt și, în sfîrşit, mai culese numeroase observaţii preţioase cu pri- 
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vire la fiziologia omului în văzduh, la bătaia pulsului, la respiraţie etc. 
Toate acestea numai în şase ore ! 

Pentru meteorologie, balonul deveni un instrument de cercetare de 
cea mai mare însemnătate. Multe observaţii și cunoştinţe în acest miste- 
rios domeniu — care n-a fost în întregime lămurit nici pînă în zilele 
noastre — le datorăm spiritului de cercetare al eroilor științei. Unii au 
plătit curajul cu preţul vieţii. Alţii dintre acești cercetători îndrăzneti, 
intre care trebuie să pomenim în primul rînd pe savantul german 
dr. Henri Bergson, s-au ridicat pînă la 9 000 de metri, înălţime la care 
simțurile omenești îşi pierd din putere, iar respiraţia se face în mod ar- 
tificial. 

Tehnicienii care lucrau pentru armată au înţeles numaidecît foloa- 
sele care se pot trage din folosirea baloanelor. Încă din 1793, balonul a 
fost întrebuințat ca mijloc de observaţie, pe cînd cetatea Valenciennes 
era asediată. În 1794, la Meudon, sub comanda căpitanului Courtelle, a 
luat naştere o unitate militară permanentă „aerostatică“, alcătuită din 
două companii, care a intrat în acţiune în timpul asedierii GBtAȚALOE Man- 
berger, Charleroi, Lüttich, Fleurus și Münz. 

Îmbunătăţirile acestui fel de navigaţie aeriană erau nenumărate. Hi- 
drogenul, prezentînd pericolul unei rapide incendieri, a fost înlocuit cu 
heliul, care însă are inconvenientul de a se produce mult mai greu şi 
deci de a fi mult mai costisitor. 

Toată această serie de perfecționări culminează cu invenţia Zeppe- 
linului, opera unui neobosit ofițer ieșit la pensie. 


i i it 


CONTELE ZEPPELIN 


CAVALERIST ŞI ZBURĂTOR 


La 8 iulie 1838, văzu lumina zilei la conacul moșiei părintești de lingă 
Constanţa (Elveţia) Ferdinand von Zeppelin, care abia în a doua jumă- 
tate a vieţii avea să dea numele său uneia din cele mai extraordinare 
nave aeriene. 

Aci îşi petrecu el anii copilăriei. Profesorul său de casă, un semina- 
rist, făcea cu ei lungi preumblări prin împrejurimile conacului, neîntre- 
rupte exerciţii de înot, de canotaj de călărie. Încă de pe atunci se vedea 
că micul Ferdinand avea o deosebită plăcere pentru studiul naturii și al 
tehnicii în general, 

Așa că părinţii, în înţelegere cu tînărul profesor, hotărîră să-l pre- 
gătească pentru cariera de inginer. Fu înscris la liceul real din Stuttgart, 
apoi la şcoala politehnică din același oraș, unde obţinu diploma. 
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După aceea — ca toţi tinerii din clasa nobilă a Germaniei — intră în 
școala de război de la Ludwigsburg. Dobîndi gradul de sublocotenent și 
fu trimis la un regiment de infanterie din Wiirtemberg. Dar superiorii 
lui băgară de seamă că ştiinţa şi cunoștințele tehnice ale tînărului sub- 
locotenent puteau fi mai de folos aiurea decît într-o cazarmă, și, în anul 
următor, îl trimiseră la corpul de geniu de la Ulm. De aci fu trecut la 
marele cartier general. 

În 1663 izbucnește în America războiul civil, între statele de nord 
și cele de sud, minunat prilej pentru un spirit îndrăzneţ ca al lui Ferdi- 
nand de a se face cunoscut şi de a mai schimba puţin monotonia servi- 
ciului militar din timp de pace. 

Ceru un concediu, plecă în Statele Unite şi se înrolă în rîndurile ar- 
matei de nord. Luă parte la numeroase lupte și se remarcă mai ales în 
acţiunile de patrulare, unde cutezanţa cerea o minte ageră, în stare să 
judece o situaţie și să-i găsească pe loc o soluţie. Totuși odată scăpă din 
mîinile inamicului numai mulțumită înotului pe care îl practicase din 
copilărie. Altădată se salvă datorită sîngelui rece şi priceperii cu care 
știu să se strecoare călare printre dușmani. 

În timpul luptelor din America, se petrecu un eveniment căruia tî- 
nărul luptător german nu-i dete atunci toată atenţia, dar care-i rămase 
în amintire şi fu hotăritor pentru tot restul vieţii. În toiul bătăliei, ame- 
ricanii de nord întrebuinţară baloane captive, pentru a afla poziţiile ina- 
micului. În felul acesta contele Zeppelin află nu numai despre felul cum 
se folosesc şi se mînuiesc baloanele, dar încercă şi senzațiile unei ascen- 
siuni, pe care n-o va uita niciodată. 

Războiul de secesiune se încheie prin înfrîngerea statelor din sud şi 
tînărul voluntar fu silit să se înapoieze în patrie. 

Dar energia contelui Ferdinand von Zeppelin își găsi întrebuințare 
şi în Europa. În 1866 izbucnește un război între Prusia şi Austria. Călă- 
rețul de odinioară, de pe malurile lacului Constanţa, se evidenţiază mai 
ales în acţiunile de patrulare, cele mai periculoase. Astfel salvează divizia 
originară din Wirtemberg dintr-o situaţie catastrofală, dar e cît pe-aci 
să-și piardă viaţa, trecînd înot riul Mains. Un şuvoi de apă îl aruncă pe 
mal aproape leșinat. 

Numele său începe a fi cunoscut în toată Germania, apoi cade din 
nou în uitare, îndată după încheierea păcii, 

Trec astfel cinci ani. La 23 iulie 1870, izbucneşte războiul franco- 
german. La 25 iulie într-un ziar francez apar următoarele rînduri, sem- 
nate de maiorul Bonie, din armata franceză : ' 

„Chiar din primele momente ale războiului, cavaleria germană ne 
dă o dovadă a destoiniciei şi inteligenţei ei, la granița de răsărit. Cu o 
îndrăzneală nemaiauzită trec frontiera, cavaleriști capabili, pricepuţi, în 
număr de cinci sau șase numai! Într-o goană nebună, aplecaţi pe caii 
lor, trec prin tîrguri, spre spaima locuitorilor francezi, distrug legăturile 
telefonice, trec ca vîntul, tot mai adînc în teritoriul nostru“. 
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Acum se aflase cine erau cavaleriştii, remarcaţi de maiorul Bonie : 
o mică patrulă alcătuită din cîţiva dragoni, sub comanda unui ofiţer de 
la statul major din Wirtemberg. Acesta era căpitanul conte Ferdinand 
von Zeppelin. 

Urmă o pace de trei decenii. Contele Zeppelin fu numit ambasadorul 
ducatului de Wiirtemberg, de la 1885 pînă la 1890, cînd se retrase cu 
gradul de general. Dar retragerea pentru contele Zeppelin nu înseamnă 
retragerea din activitate, ci numai schimbarea activităţii sale. 

Avea 52 de ani, o vîrstă la care mulţi caută odihna. El nu părăsise 
preocupările cu caracter științific şi de mult se gîndea la construirea 
unui mare balon cu cîrmă. 

Ce îndrăzneală era într-o asemenea năzuinţă ne putem da seama 
dacă ne gîndim la neînsemnatele succese obţinute pînă atunci de baloane. 

Încercările de a construi un balon cu cîrmă se ivesc odată cu apa- 
riția balonului, în 1782, deoarece era la mintea oricui că un „aeresiat“ 
lăsat în voia lui, supus capriciului vinturilor și furtunilor, nu putea fi 
un mijloc sigur de transport. La început, pornind de la vapoarele gar 
spintecă valurile frămînţate de vijelii şi-şi păstrează direcţia datorită 
mînuirii dibace a cîrmei şi a pînzelor, s-a ajuns la concluzia că balonul 
ar trebui prevăzut cu pînze şi cîrmă. După ce toate aceste asemănări se 
dovediră nepractice, se iviră idei care de care mai năstruşnice. Unii con- 
struiră baloane în forma unui șurub care, înviîrtindu-se în văzduh, să 
înainteze asemenea şurubului în lemn. Se încercă, de asemenea, să se 
puie balonul în mișcare prin reacţia gazelor unui exploziv sau a aburu- 
lui care să lovească puternic pînzele întinse ale balonului. Astfel de näs- 
cociri lipsite de orice seriozitate ştiinţifică nu duseră la nici un rezultat, 
cum era şi firesc. 

Primul tehnician care înţelese necesitatea ca balonul să plutească 
independent de bătaia vîntului şi chiar împotriva lui și care porni să 
rezolve problema pe temei științific fu savantul francez Henry Giffrad. 

El introduse elicea în construcția balonului, pornind de la experien- 
tele ceasornicarului P. Julien, în 1850, şi deschise astfel o eră nouă în 
istoria aviaţiei. 

Giffard construi un balon lung de 44 de metri şi gros de 12 metri, 
înzestrat cu o maşină de aburi de trei cai putere, care să pună în mişcare 
o elice cu trei aripi. Gondola, spre a fi ferită de foc, fu atîrnată foarte 
jos, la 18 metri sub linia de mijloc a balonului. Axa elicei era la 14 
metri. | 

Încercarea acestui balon avu loc la 23 septembrie 1852 și se văzu că 
balonul înainta foarte încet, cam trei metri pe secundă. Pricina trebuia 
căutată în faptul că elicea se afla prea departe de corpul balonului. 

Giffard cheltui tot ce bruma avusese pentru construirea aparatului. 
său. Rămas sărac, își îndreptă gîndul spre alte lucrări tehnice. Năseccind 
o pompă cu aburi, cîștigă repede cîteva milioane. Atunci se apucă și 
construi un nou balon cu cîrmă, lung de 72 de metri. Experienţa avu loc 
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în 1855, dar nici de rîndul acesta nu obţinu o viteză mai mare. Descurajat, 
se lăsă păgubaş. 

Ceva mai tirziu, în 1872, inginerul Paul Haenlein din Mainz construi 
un balon cu cîrmă, prevăzut, pentru întîia oară, cu un motor special. 
Din nefericire, Haenlein se cam grăbise, pentru că ar fi trebuit în primul 
rind, să se familiarizeze pe pămînt mai întîi cu funcţionarea unui aseme- 
nea motor. 

Motorul cu combustie internă a fost montat pe dirijabil de A. San- 
tos-Dumond, în anul 1898, şi cu acesta a făcut un celebru ocol aerian 
Turnului Eiffel. 


PRIMELE ZEPELINE 


După cum am văzut, balonul cu cîrmă nu făcuse deloc progrese, cînd 
contele Zeppelin se gîndi să construiască şi el unul. Ceea ce se realizase 
pină atunci nu părea deloc încurajator. Numai un om cu energia și 
optimismul fostului cavalerist putea crede că va izbuti într-un domeniu 
în care încercările a două veacuri duseseră la rezultate atît de slabe. Con- 
tele Zeppelin arăta însă mai mult decît un tehnician optimist : era cel 
mai optimist dintre optimişti, şi numai astfel izbuti să înfrîngă piedici 
uriaşe, care-i veniră mai curînd din partea oamenilor decit a materialelor 
pe care ie folosea. 

Succesul lui se datorește desigur şi minţii sale inventive, dar, în 
primul rînd — precum se va vedea îndată — însușirilor sufletești pe care 
le avea : voința, răbdarea şi perseverența. 

Planurile contelui Zeppelin erau cutezătoare. El îşi propunea să 
construiască un balon cu cîrmă, care să poată merge în toate direcţiile 
se poată menține în aer timp de cîteva zile. Altfel n-avea nici o 
valoare.” Balonul trebuia să aibă forţa de a se urca oricît de sus. Cele 
citeva sute de metri străbătuți în văzduh, în 1884, nu-l mulțumeau pe 
contele Zeppelin. În sfîrşit, un astfel de balon cu cîrmă trebuia să devie 
un vas aerian de război, în stare să transporte un numär însemnat de 
soldați, sau o cantitate importantă de arme şi muniții la c mare de- 
părtare. 
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Astfel de planuri, pe acea vreme, aveau darul de a compromite, nu 
de a zămisli o faimă. Contele Zeppelin, care-și exprimase părerea sa 
asupra unui viitor balon cu cîrmă, trecea, în ochii multora, drept nebun 
sau în cel mai bun caz un îngîmfat care pierduse simțul realității. 

Părea desigur absurd ca un general de cavalerie, la pensie, să propuie 
lucruri care contraziceau cele mai elementare legi ale naturii. 

În domeniul aerostaticii, trecea, pe atunci, drept „autoritate“, fizicia- 
nul Herman von Helmholtz, care scrisese nişte „„Reflexii“ teoretice asupra 
călătoriei cu balonul cu cîrmă, și dovedise că un asemenea balon, în pro- 
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porții mai mari, era ceva în afară de realitate. El îşi sprijini convingerea 
pe următoarele rațiuni : un balon are în chip fatal o mare suprafaţă și, 
fiind pus în mișcare cu ajutorul maşinilor, aerul se freacă de balon pe 
toată această suprafață, iar frecarea e atît de puternică, încit maşinile 
nu vor putea niciodată să clintească din loc balonul ! 

Aceasta era convingerea fizicianului Hemholtz, autoritâte în materie. 
Nu mai încăpea îndoială — spunea opinia publică — generalul era nebun ! 

Totuşi Ferdinand von Zeppelin se folosea de rațiune mai mult şi 
mai bine, decît contemporanii lui. Neavind mijloacele necesare pentru 
întăptuirea planului său, cum era și firesc, se adresă Ministerului de 
război. | 

Ministrul citi referatul generalului și-l trimise, spre a-și da avizul, 
autorităţii în materie, fizicianului Helmholtz. Şi se întîmplă această ne- 
așteptată minune : argumentele generalului înlăturară cea mai mare parte 
din îndoielile fizicianului. Helmholtz răspunse Ministerului de război că 
planurile contelui Zeppelin aveau sorți de izbîndă și că, în orice caz, o 
încercare se putea face. 

Din nefericire, Helmholtz muri tocmai atunci și ministrul de război, 
ținînd seama de marile sume care i se cereau, se adresă altor cîtorva 
somităţi științifice : toate răspunseră la fel și anume că un asemenea 
proiect nu era decît o simplă nălucire. Așadar, propunerea generalului 
fu respinsă. 

Un singur om în toată Germania credea în ideea contelui Zeppelin : 
suveranul Wiirtembergului. Dar cu toată bunăvoința acestuia și după ce 
bătu la toate ușile înapoia cărora se aflau casele de fier, generalul hotări 
să se adreseze opiniei publice. Compuse un apel pentru întemeierea unei 
societăţi ; și această societate luă fiinţă ! 

Nenumărate fură piedicile ce se iviră la intemeierea societăţii. Totuși 
se strînseră în curînd sumele necesare, societatea anonimă începu să 
funcționeze, iar suveranul Wiirtembergului îi puse la dispoziţie un teren 
la Manzell, în apropiere de lacul Constanţa. Şi astfel începu construcţia 
primului zepelin. 

Sîntem în anul 1899. Pe lacul Constanţa fură ancorate 95 de pontoane 
plutitoare pe care s-a construit hangarul de lucru la uriașul balon. Genera- 
lul a ales un lac și nicidecum pămînt solid pentru construcția navei, pen- 
tru că numai un hangar ancorat la unul din capete se lasă mișcat de 
bătaia vîntului, a cărui direcţie o ia totdeauna. Cînd balonul va ieși din 
hangar, nu va îniîmpina rezistenţa vîntului pe uriașa suprafață a corpu- 
lui zburător, ci vîntul va aluneca pe flancurile lui, în direcția zborului. 
Astfel şi mînuirea balonului va fi mai ușoară. 

Primul zepelin s-a construit în 1900. Balonul avea o lungime de 128 
de metri și o lățime de 11 metri. Scheletul era din aluminiu, unul din 
metalele cele mai ușoare și mai rezistente. Balonul fu umplut cu hidrogen, 
de asemenea, gazul cel mai ușor. Dar balonul dobîndi o înnoire care se 
dovedi excelenţă şi care fu păstrată și mai tîrziu. Atingerea suprafeței 
balonului într-un singur loc producea o spărtură pe unde se risipea tot 
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gazul și balonul se prăbuşea. Fundul vapoarelor e împărţit în mai multe 
compartimente, spre a împiedica umplerea lor, în cazul unei loviri. Apa 
care intră într-un compartiment al vasului provoacă numai o aplecare 
sau o adîncire a lui, pînă ce apa e eliminată cu ajutorul pompelor. 

Contele Zeppelin împărți și el corpul balonului în 17 încăperi. În 
fiecare din aceste încăperi se afla un balon separat, umplut cu gaz. În 
caz că unul din aceste baloane mai mici îşi pierde gazul, rămîn celelalte 
16 şi duc aeronava mai departe. Chiar în cazul cînd două sau mai multe 
încăperi își pierd gazul, balonul nu se prăbușește. 

Sub corpul primului dirijabil se aflau fixate două gondole de aluminiu 
dublu, încărcate cu apă, drept balast. Cele două gondole comunicau prin- 
tr-un gang astfel încît se putea trece ușor din una în cealaltă, chiar în 
timpul zborului. 4 

Spre a urca sau a cobori, balonul nu avea nevoie de balastul de 
apă amintit mai sus şi nici de ventilele cu care cele 17 baloane izolate 
erau prevăzute. Urcarea și coborîrea se făceau mai curînd pe cale dina- 
mică, adică prin forţa motoarelor cu benzină care purtau balonul înainte, 

Primul zepelin își luă zborul în ziua de 2 iulie 1900. 

La ora 7 şi jumătate seara o sută de soldaţi traseră aeronava afară 
din hangar, pînă ce ajunse deasupra apei, pe o lungime de 12 metri. 
Comandantul aeronavei, contele Zeppelin, dădu ordin' de pornire. Elicele 
începură să se învîrtească, vîrful balonului se ridică în sus şi în aplauzele 
entuziaste ale mulţimii adunate pe malul lacului, aeronava se înălţă în 
văzduh. Deși pluti o vreme împotriva vîntului, se ridică pînă la 400 de 
metri. Aieriză însă curînd și pe la miezul nopţii, fu adăpostită iar în 
hangar. 

Primul zbor reușise. Mai mult nu se putea cere celei dintii încercări. 

Cînd aeronava fu introdusă în hangar, instalaţia de reţinere a balo- 
nului nu funcţionă bine din pricina neatenţiei unor lucrători și o parte a 
balonului se sfărîmă. Reparaţiile ţinură pînă în octombrie, cînd se făcu 
o a doua încercare. 

De data aceasta dirijabilul bătea recordul vitezei tuturor baloanelor 
cu crîmă cunoscute pînă atunci: el înaintă cu 9 metri pe secundă. Era 
un mare succes, dar trebuie să ţinem seama că motoarele aeronavei nu 
aveau forța motoarelor de azi. 

Succesul moral se dovedi și mai mare. Opinia publică începu să 
creadă în el. 

Mai erau totuşi unii care găseau neajunsuri dirijabilului. De pildă, 
obiectau că aeronava de la lacul Constanţa nu va putea fi folosită decît 
pe apă, că nu va putea porni niciodată de la un punct solid. Contele 
Zeppelin susținea contrariul și, pentru că nu făcuse încă dovada, asupra 
acestei chestiuni plutea încă o îndoială, 

După cele două încercări de zbor, generalul îşi dete seama că defectul 
aeronavei stătea în slăbiciunea motoarelor, care n-aveau atunci mai mult 
de șaisprezece cai putere. Bani pentru construcţii noi nu găsi nici măcar 
la cei care credeau în proiectele sale. 
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Contele Zeppelin se adresă din nou opiniei publice. Într-un manifest 
emojionant arătă că aeronava construită dovedea definitiv putinţa de a 
călători pe calea aerului şi că numai încercări repetate vor duce la izbîndă. 

De rîndul acesta contele Zeppelin fu crunt dezamăgit. Subscrierile 
nu depășiră suma de 16 000 de mărci. 

Şi iar trecură cinci ani, pînă ce izbuti, prin stăruințe supraomenești, 
să construiască o aeronavă mai perfecționată față de cea dintii. 

La 17 ianuarie 1906, avu loc primul şi ultimul zbor al acestei aero- 
nave. Prinsă-n zbor de o furtună sălbatică, comandantul ei se văzu silit 
a ateriza. Ajuns pe sol, aparatul fu răsturnat de furia vijeliei şi prefăcut 
în țăndări. Echipajul, în frunte cu bătrînul general, scăpă cu viaţă ca 
prin minune. Din rămăşiţele aeronavei nu mai putea fi vorba să se con- 
struiască măcar parţial, alta nouă, 

Aşa că speranţele puse în dirijabile se spulberară dintr-o dată. Ori- 
cine în locul generalului ar fi disperat, cu atît mai mult cu cît nu vedea 
nicăieri putinţa de å aduna pentru a treia oară sumele uriașe cerute de 
construirea unei asemenea aeronave ; mai ales după neaşteptata catas- 
trofă. Se mai adăugă un nenoroc: dirijabilul fusese zdrobit de pămînt, 
fapt care dădea dreptate adversarilor care susținuseră să zepelinul nu 
poate ateriza pe sol, ci numai pe apă. Zadarnic susținea generalul că 
aeronava aterizase cu bine, fără a suferi nici o stricăciune, şi că, mult 
mai tîrziu, după cîteva ore, o izbitură a furtunii o ridicase de pe sol și 
o izbise de copaci, sfărîmînd-o. Glasul contelui Zeppelin suna în pustiu. 

Totuşi, în faţa ruinelor, el rămase nezdruncinat. Nici o abatere nu i 
se citea pe față. Sufletul său de vechi militar rămase dirz, curajos, în- 
crezător ! Cu toate loviturile soartei, cu toată dezertarea prietenilor și 
susținătorilor, porni la realizarea unui alt dirijabil. 

Mai curînd decît se aștepta el însuşi, putu zbura din nou. La 9 octom- 
brie 1906 balonul său porni în văzduh și în două ore străbătu 94 de kilo- 
metri. În nacelă se mai aflau nouă persoane. La această ascensiune fură de 
faţă regina și suveranul Wirtembergului, curtea și o mulțime imensă de 
oameni. Dirijabilul fu condus de contele Zeppelin şi de inginerul său 
Dürr. Deşi împotriva vîntului, se-ndreptă spre Constanţa (Elveţia), zbu- 
rară deasupra localităţilor înconjurătoare, apoi se întoarseră la Friede- 
richshafen, aterizînd în uralele frenetice ale publicului, cu o graţioasă plu- 
tire planată. 

A doua zi, dirijabilul zbură din nou şi de data aceasta în două ore stră- 
bătu 110 kilometri. Contele Zeppelin făcuse dovada că aparatul lui putea 
fi folosit pentru scopurile pe care și le propusese. Începu să lucreze la per- 
fecționarea unor amănunte tehnice. Astfel trecu încă un an, pînă cînd avu 
loc un nou zbor. 

În toamna anului 1907, aeronava întreprinse mai multe zboruri, foarte 
reuşite. Toţi cei care mai şovăiau să recunoască valoarea dirijabilului își 
schimbară părerea. 

Zeppelin făcu o comunicare în fața unei comisii a Reichstagului asu- 
pra aeronavei sale şi comisia votă, în unanimitate, să-și însușească brevetul 
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de invenţie al contelui. Părea că de aci îr.ainte nimic nu se va mai pune în 
calea progresului şi Germania va fi prima ţară înzestrată cu o flotă de di- 
rijabile şi cu linii aeriene regulat servite, întocmai ca trenurile, ca va- 
poarele. Contele Zeppelin, deși ajuns la înaintate bătrineţi, nu voia să lase 
opera începută pe mîna altora. Ani de zile fusese primul care venea pe 
șantiere, ultimul care pleca. Şi cînd un tînăr colaborator spuse că-i admira 
forța de rezistenţă la capătul vieţii, generalul răspunse : „Unii au această 
forţă, alţii n-o au. Ce e de mirare ?“ 

Zepelinul al patrulea era uriaş. Avea o lungime de 132 de metri și 
două motoare Daimler a 110 cai putere, care trebuiau să-i dea o mare 
viteză. Rezervorul de benzină cuprindea 2 000 de litri, îndestulător pentru 
o călătorie de treizeci de ore. | 

La 4 august 1908 dirijabilul ieşi din hangarul de la Friederischshafen 
şi făcu o călătorie care tinu 31 de ore şi 15 minute, străbătind văzduhul 
pînă la Mainz şi de aci înapoi, la Stuttgart. Toţi călătorii de la bord avură 
simţămîntul unei depline siguranţe, asemuind călătoria cu o preumblare 
pe mare, pe un vapor modern, cu deosebirea că priveliștea țării văzută de 
la înălţime avea un alt farmec decît întinsul monoton al apelor. 

Dar destinul, care de atîtea ori lovise pînă atunci în încercările și 
energia contelui Zeppelin, pîndea, din umbră. Înainte de a ajunge la 
Stuttgart, mecanicii de pe aeronavă observară un defect la motoare. Co- 
municară imediat comandantului. i 

— Am putea trece măcar dincolo de Stuttgart ? Să ne vadă şi lo- 
cuitorii, care ne aşteaptă de atîta vreme, zise contele Zeppelin, privind 
cu ocheanul clădirile oraşului, care se apropiau pe nesimţite de aeronavă. 

— Nu cred, domnule comandant, răspunse unul din mecanici. Mi se 
pare că ne şi aplecăm spre pămînt. 

Comandantul luă luneta de la ochi și privi pe fereastra largă a cabi- 
nei. Într-adevăr... Părea că pămîntul urcă-ncet-înceţ spre dirijabil. 

Fără a mai pierde o clipă, dete ordine de aterizare şi vesti pasagerii, 
spre a nu se produce panică. 

Pe o cîmpie de curînd secerată din faţa Stuttgartului, dirijabilul ate- 
riză fără nici o zdruncinătură. 

În curînd sosiră din oraş trăsuri, care luară pe călători în afară de 
comandant. 

El rămase cu cîteva ajutoare în preajma aeronavei, spre a supraveghea 
ancorarea şi rînduirea oamenilor de pază, cu atît mai mult cu cît cerul 
întunecat prevestea furtună. Tîrziu, după ora zece, încredințat că totul 
era în ordine, generalul și unul dintre mecanici o porniră pe jos spre 
Stuttgart, în bătaia unui vînt căldicel care venea din apus. Dar, după miezul 
nopţii, izbucni o furtună atit de cumplită, că bătrînul conte se trezi din 
somn, întrebîndu-se dacă dirijabilul nu va fi smuls cumva din ancore și 
răsturnat de vînt. O jumătate de oră trecu printr-o neliniște pe care n-o 
mai cunoscuse în viaţa lui atît de zbuciumată. După asta, vijelia se muie. 
Contele Zeppelin simți că-i revine încrederea și, în curînd, istovit de obo- 
seala anilor și de munca zilei, adormi... 
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A doua zi, ducîndu-se la locul de aterizare, văzu cu ochii lui catastrofa 
de care se temuse. În locul mîndrului dirijabil din ajun, nu mai găsi decît 
un morman de rugină și de cenușă din care încă mai ieșea fum. Vijelia 
smulsese dirijabilul din ancore, îl rostogolise de cîteva ori, pînă ce hidro- 
genul luase foc, mistuind totul în cîteva minute. 


Pentru a doua oară se afla contele Zeppelin în faţa ruinelor nădej- 
dilor lui de o viaţă ! Două decenii se străduise, luptînd împotriva neștiinței 
oamenilor şi a furiei naturii, pentru a dărui Germaniei şi omenirii un nou 
mijloc de a birui distanţele, de a cuceri spațiul şi înălțimile. Şi acum, se 
afla din nou singur, în mijlocul cîmpului, cu cea mai prețioasă avuție a 
minţii şi sufletului lui făcută zob de forțele potrivnice ale naturii. 

Nici de data aceasta bătrînul cu părul albit nu-și pierdu încrederea. 
Simţea că are datoria să caute mijloace noi pentru noi construcţii. E în- 
vins numai cel care crede că e învins ! Dar cui să mai ceară sumele tot mai 
mari necesare construirii unei aeronave, cu toate perfecţiunile dobîndite 
din experienţele de pînă atunci ?... 

Steaua bună a descoperitorilor se ivește, în sfîrșit, și pentru el. 

Se adună în scurt timp neașteptata sumă de şase milioane şi jumă- 
tate de mărci. 

Falnicul general își vedea sfîrşitul vieţii încununat de succes, simţea 
în jurul lui iubirea caldă a unui întreg popor. 

„S-au construit multe dirijabile recunoscîndu-se pretutindeni valoa- 
rea lor. O deosebită faimă a avut-o zborul zepelinului „Z.R.III“, care a 
făcut, fără nici un incident, călătoria din Europa în America. La 12 octom- 
brie 1924, ora 6,35 dimineaţa, măreaţa aeronavă şi-a luat zborul de la 
Friederichshafen. După 78 de ore ajunse la New York, străbătînd fără în- 
trerupere 8 200 de kilometri. Aeronava avu de luptat cu furtuni puternice, 
dar străbătu toate vîrtejurile aerului răscolit, fără a suferi cea mai mică 
stricăciune şi fără ca, în cabinele lor, călătorii să fi băgat de seamă că 
navigau în plină vijelie oceanică. Tot timpul, dirijabilul fusese în legătură 
cu pămîntul, prin telegrafia fără fir. 

Contele Zeppelin n-a avut parte să mai vadă această impresionantă 
realizare a dirijabilelor construite de mintea lui. I-a fost dat să închidă ochii 
pentru totdeauna la 8 martie 1917, cînd ţara sa era în plin război. 

Proiectele contelui Zeppelin au fost imitate de americani, care au 
construit două „dirijabile“ uriașe. Amîndouă fură mistuite de foc. 

Aeronavele aveau, deci, cîteva defecte fundamentale, de vreme ce mai 
toate sfîrșeau la fel. Adică se aprindeau cu prea multă ușurință, iar din 
pricina corpului lor vast, erau prada ușoară a furtunilor. Din aceeaşi pri- 
cină n-au putut fi folosite la transportul trupelor, scop pentru care fuseseră 
imaginate de contele Zeppelin. Fiind prea mari și prea vizibile, ar fi fost 
o ţintă uşoară pentru tunurile antiaeriene. 

S-ar zice că ele au murit după moartea celui care le-a dat viaţă. Au 
rămas în schimb în istoria cuceririi văzduhului. 
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OTTO LILIENTHAL 


OMUL ZBURĂTOR 


De la proiectele lui Leonardo da Vinci, numai cîţiva entuziaşti, printre 
care Gérard (1784), Degen (1809), Kaufmann (1860), s-au mai ocupat de 
„omul zburător“, care să folosească propria putere, asemenea păsărilor, 
pentru a se ridica în văzduh. Ei au făcut diferite proiecte de ornitoptere, 
care n-au fost duse pînă la capăt. Hazardul a voit ca problema aviației să 
fie cercetată şi au depășit cu mult forța musculară. i 

Încercările fraților Wright, ale lui Blériot și ale românilor noștri Vuia 
şi Vlaicu au însemnat o biruință a motoarelor, nu a forței omului. 

Problema zborului omenesc, adică putinţa de a zbura cu îndemînarea 
cu care mergem pe bicicletă, a rămas nerezolvată pînä-n zilele noastre, 
numai din pricina concurenței pe care ne-au făcut-o motoarele, în special 
motoarele cu benzină. 
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Şi precum credea Leonardo da Vinci, dacă pasărea poate zbura, cu atît 
mai mult va putea zbura omul, în ziua cînd va găsi mijlocul de a folosi 
puterea musculară spre a se ridica în văzduh. 

De această părere era şi inginerul Otto Lilienthal (1848—1896) care 
nu socotea necesar ajutorul mașinilor, spre a zbura. Exemplul păsărilor 
foarte mari, care totuşi zburau cu iuțeala și siguranța rîndunelelor, pu- 
tea fi o pildă hotăriţoare pentru orice .minte lipsită de prejudecăţi. 

Dar Lilienthal gîndea că nu era de ajuns să imităm păsările, ca să 
putem zbura, ci era nevoie de ani îndelungaţi de studiu a elementelor. 
zborului și de adaptarea lor pricepută, minuțioasă, ingenioasă, la structura 
şi forma corpului omenesc. Pasărea ştie să zboare din instinct. Acest. 
instinct lipseşte omului şi el trebuie înlocuit printr-un exercițiu aproftun- 
dat, asemănător cu exercițiul bicicletei. 

Lilienthal începu deci prin a face studii asupra felului de zbor al pă- 
sărilor şi prin a face el însuși exerciţii de zbor. Şi-a construit un aparat, 
pornind de la observaţia că păsările mari cînd vor să se ridice în aer, îşi 
„iau vînt“ alergînd pe pămînt ; provoacă deci o presiune a aerului sub 
aripile lor. Și numai după aceea, printr-o pricepută bătaie din aripi, se 
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în văzduh. ; 

Lîngă Berlin, la Gross-Lichterfelde și-a ridicat anume o colină, pe 
care își făcea exreciţiile. Aci „își lua vînt“, alergînd, apoi plutea cu apara- 
tul şi ajungea în vale, în zbor lin. În timpul exerciţiului, căuta să se fa-. 
miliarizeze, să stăpînească aparatul, spre a se putea îndrepta cu el în- 
cotro voia. 

Prinse de veste că zborul lui reuşea mai ales cînd zburătorul se de- 
plasa împotriva vîntului, care însă nu trebuia să fie prea puternic. Cînd 
e prea puternic, zburătorul este silit să-și schimbe punctul de gravitate 
şi poziţia aripilor. 

La început, aparatul lui Lilienthal era prevăzut cu două aripi, una 
în dreapta, alta în stînga. Cu timpul, zburătorul se văzu silit să-şi lun- 
gească aripile, astfel că mînuirea lor deveni mai grea. Își spuse atunci 
— și pe bună dreptate — că vîntul atinge o suprafaţă la fel de mare, dacă 
în loc de o aripă lungă va folosi două aripi mai scurte, una deasupra ce- 
leilalte. Şi pornind de la acest principiu, îşi construi un nou aparat, un 
biplan. 

Lilienthal este primul om care a condus în zbor un aparat mai greu 
decît aerul și a experimentat o primă metodă de pilotare a unui planor. 
Experiențele sale de zbor, efectuate între 1891 şi 1896 sistematic, cu răb- 
dare şi folosind criterii originale de cercetare, i-au evidențiat că ceea ce 
obținea prin lansare de pe o trambulină putea realiza prin coboriîrea în 
fugă a unei pante, cu aripile deschise „în contra“ vîntului. 

Inginerul Lilienthal a înţeles că decolarea poate fi mult ajutată dacă 
pilotul — „omul pasăre“ cum.i se spunea pe atunci — știe să folosească. 
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curenţii dinamici de pantă, acei curenţi care apar pe panta oricărui deal 
atunci cînd vîntul bate spre deal. 

Desigur, înţelegerii unor asemenea legi şi observaţii ştiinţifice tre- 
buiau să i se asocieze curajul, îndemînarea, judecata rapidă și sigură, de- 
oarece echilibrul în zbor putea fi menţinut doar dacă planorul era di- 
rijat prin mișcări corespunzătoare ale corpului său numai ale unor mem- 
bre. Pe drept se afirmă că Otto Lilienthal poate fi supranumit „părintele 
aviaţiei moderne“, deoarece el a creat metoda zborului de alunecare şi 
metoda zborului planat. Imensa majoritate a piloților trec inițial prin faza 
planorismului — de care unii se îndrăgostesc atît de mult încît nici nu 
mai trec la faza „zbor cu motor“ ; — ei îndeplinesc, poate chiar fără să 
ştie, indicația dată acum aproape un secol de Lilienthal : „Singura cale 
care poate duce la soluționarea rapidă a zborului uman este o practică 
sistematică şi perseverentă a experiențelor de zbor cu planorul“. 

Din cele peste 2 000 de lansări în văzduh, multe au fost însoţite de 
planări reușite, luare de viraje, ridicare chiar la înălțimi peste cea de 
lansare, deci performanţe excepţionale pentru acea vreme. De fapt și 
marele nostru Vlaicu, urmînd experiența înaintaşului său Lilienthal, și-a 
construit mai întîi un planor, tras de cai miînaţi de trei flăcăi din sat, 
şi apoi a purces la realizarea „păsării zburătoare“ cu motor, 

Planoarele monaplane și biplane folosite de Lilienthal între 1891 și 
1895 l-au trădat doar o singură dată : la 9 august 1896 cînd, în timp ce 
efectua la Rhinover un zbor planat, a fost lovit de o rafală de vînt şi s-a 
prăbuşit de la 15 m pierzîndu-și viaţa. 

În acest fel s-a încheiat viaţa celui ce a dăruit omenirii zborul fără 
motor și care începînd de la virsta de 13 ani (1861), cînd își construise cu 
fratele său prima pereche de aripi, a visat, a construit şi a zburat pentru 
umanitate, pentru progresul ei. 

Colina de la Gross-Lichterfelde, de lîngă Berlin, unde-și făcea exer- 
ciţiile şi unde a murit ca un erou, a fost preschimbată într-un monument 
pentru amintirea numelui său. Aparatul cu care a zburat se păstrează 
şi azi la Muzeul din Miinchen, unde poate fi văzut. 

Seriozitatea observaţiilor lui se poate recunoaște în următoarele rîn- 
duri, pe care le extragem dintr-o scrisoare : l 

„La Stettin, pe podul cel lung, am stat adesea ore întregi, privind la 
zborul potirnichilor, care-şi caută hrana pe Oder. Foarte adesea se în- 
tîmpla ca o potîrniche să se oprească la pod la o înălțime de numai trei 
coți departe de mine, într-un punct, şi puteam vedea şi deosebi foarte 
bine fiecare pană. Văzui odată că potîrnichea făcea cu aripile mişcări 
foarte mari, ca să echilibreze inegalităţile vîntului. 

Odată, la scăpătatul soarelui, se ivi o potirniche în bătaiâ piezișă a 
razelor orizontale, zburînd împotriva vîntului de apus. Și mă pomenii în 
fața unui spectacol neobişnuit. Părţile dinapoi ale aripilor se vedeau de- 
desubt în dungi cînd mai late, cînd mai subțiri, în vreme ce părţile dinainte 
rămineau în umbră. Cînd aripile se întindeau, apăreau cînd luminate, cînd 
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întunecate. Acest joc de umbre şi lumini îmi arăta limpede că aripa se 
îndoia şi în ce măsură se îndoia. 

Nu mai încăpea nici o îndoială că potîrnichea zburătoare era purtată 
de bătaia vîntului.“* 


Privind înapoi, la marile eforturi făcute de-a lungul veacurilor pentru 
cucerirea aerului, ne dăm seama că omul — cel mai slab, cel mai puţin 
ocrotit dintre vieţuitoare — a fost ajutat de mintea lui ascuţită. Dar nu 
totdeauna mintea a fost îndestulătoare pentru a face din nimicnicia omu- 
lui, suveranitatea universală de azi. Puterea voinţei, perseverența, dorinţa 
de a ajunge la scopul propus, biruind piedici uriaşe, au susţinut însușirile 
de inteligenţă şi de fantezie ale inventatorilor. 

În istoria navigaţiei aeriene — ca în toate celelalte descoperiri hotă- 
ritoare pentru destinul omului și pentru dezvoltarea civilizaţiei planetei 
noastre — s-au remarcat îndeosebi nu atit oamenii bine pregătiţi din 
punct de vedere al studiilor, cît cei care au stăruit într-o credinţă, într-o 
idee, socotită dreaptă. Să ne amintim că pictorul Leonardo da Vinci și-a 
cheltuit cele mai prețioase ore ale vieţii lui în calcule și desene tehnice, 
ferindu-se de autorităţile timpului, care ar fi văzut în el un vrăjitor și un 
eretic, bun de ars pe rug. Iezuitul Lana a surprins inteligenţa lui Leibniz 
propunînd folosirea vidului, pentru crearea unui instrument de zbor. Dar 
n-a fost ajutat. Primele baloane care au străbătut văzduhul au fost fabri- 
cate de frații Montgolfier, de meserie fabricanți de hîrtie. Cea mai impre- 
sionantă realizate din domeniul aviaţiei, construirea uriașelor aeronave 
care au trecut Atlanticul cu siguranţa transatlanticelor o datorăm lui 
Zeppelin. Şi e sigur că fără tăria de caracter, fără stăruințele supraome- 
nești ale acestui bătrîn de geniu, omenirea ar fi rămas la baloanele con- 
struetorilor francezi, care înaintau ceva mai repede decît un melc. 

Zborul fără motor a luat o dezvoltare deosebită mulțumită studiu- 
lui pasionat al zborului la păsări de către Otto Lilienthal, care a pornit, 
spre Oder, pe unde treceau aripile de potîrnichi în bătaia soarelui-apune. 

Omul zburător, imaginat de el, va îi omul viitorului... 


FRAŢII WRIGHT 


mmm 


CEI DINTII AVIATORI 


UN MITING DE AVIAŢIE 


La șosea, la aeroport, o mulțime de privitori, din toate colţurile Bucu- 
reștiului, se adunase să privească concursurile de acrobație ale aviatorilor 
români. Veniseră aviatori și din alte ţări, precum și numeroşi fabricanți 
de avioane, spre a surprinde vreun secret de formă sau de fabricaţie al 
unor modele necunoscute. a 

Pînă la începerea concursului, mai erau două ore. Dar publicul doritor 


Ri 


de asemenea spectacole venise din vreme. Fiecare dorea să ocupe locul 
cel mai bun din jurul aeroportului. 
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Un grup de tineri puse stăpinire pe o colină mică, de unde puteau 
vedea nestingheriţi avioanele puse în linie, pe sol şi de unde puteau deo- 
sebi pe aviatorii care, fumînd ultima ţigară, dădeau ocol cu ochi atenţi 
maşinii zburătoare. 

În timp ce discuţia se înteţise asupra adevăratului inventator al avio- 
nului, se ivi, pe neașteptate, dintr-o cabană de la margine, pe care o cre- 
zuseră pustie, un chipeș locotenent aviator, cu casca pregătită pentru zbor, 
cu mîna stîngă înmănuşată, iar cu mănuşa dreaptă ridicată în aer : 

— Dar de ce v-aţi luat la ceartă ? Că v-am auzit glasul tocmai din 
fundul cabanei ! 

— Nu ne certăm, răspunse unul dintre tineri, dar nu ne înţelegem 
asupra celui dintii aviator. Dumnealui spunea că primul aviator este cre- 
tanul Icar, care, construindu-și aripi de ceară, a încercat să zboare de pe 
înălţimea unui munte și a căzut în mare, din cauza soarelui care i-a to- 
pit aripile... 

Aviatorul surîse. 

— Asta e o legendă greacă, pe care desigur nu trebuie s-o luăm decît 
drept o dorinţă a geniului vechilor eleni. 
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— Totuşi, cine e primul aviator ? întrebă iar tînărul care pomenise 
de Icar. 

— Cred că cei dintîi aviatori, zise un alt tînăr, au fost fraţii Mont- 
golfier, din Franţa, care, pe la sfîrşitul veacului al XVIII-lea, au zburat 
într-un aerostat, un balon rotund, deasupra Parisului și pe urmă... 

— Dar mai înainte, îi tăie vorba altcineva, ar trebui să pomenim 
de Leonardo da Vinci, din veacul al XVI-lea, autorul celebrului tablou 
Gioconda şi de la care ne-au rămas, alături de alte calcule, și cîteva de- 
sene, închipuind o isteaţă mașină de zburat. 

Aviatorul cercetă ceasornicul-brăţară de la mîna stîngă, apoi, întor- 
cîndu-se către tineri le spuse : 

— Băieți, mai am o oră și un sfert. Cred că nu voi putea petrece mai 
repede și mai bine acest timp decît în mijlocul vostru. 

Se așezară toţi pe colina înverzită ; tinerii în jurul aviatorului. 

— Așadar, băieţi, după cîte văd, nu prea sînteţi de acord asupra nu- 
melui celui dintii aviator. E drept că ați aflat și de încercarea lui Icar, și de 
caicuiele cu desene ale lui Leonardo de Vinci şi de balonul fraţilor Mont- 
goltier. Chestiunea nu e chiar atît de încurcată şi, deși nu se prea ştie bine 
cine a zburat întîi cu o maşină zburătoare, eu cred că am putea să aflăm 
adevărul. Ştiţi pînă la ce înălțime se ridică azi un avion ? 

— La peste zece mii de metri, răspunse tînărul cu faţa acoperită de 
broboane. 

— Exact !răspunse aviatorul. Pînă-n stratosferă. Dar viteza maximă 
a unui avion o cunoaște cineva ?.., 

— S-a depăşit viteza sunetului, răspunse același tînăr, 

— Foarte bine ! îl întrerupse aviatorul. Și în timp ce noi stăm aici, 
se tac experienţe în laboratoare pentru construirea unor avioane care să 
depăşească de cîteva ori şi această viteză. Vă amintesc aceste citre, ca să 
vă dați seama ce departe a ajuns știința omenească în numai cîteva de- 
cenii, de cînd au început îniiîiele încercări de zbor cu ajutorul unei mașini. 

În 1927, americanul Lindbergh a traversat Atlanticul de nord cu aju- 
torul unui avion cu un singur motor şi a aterizat în împrejurimile Parisu- 
lui. Azi se construiesc giganţi ai aerului care pot transporta, în toată si- 
guranţa, de la o sută pînă la o mie de oameni din America în Europa și din 
Europa în America. Nu va trece mult, şi, cu transatlanticele, nu se vor mai 
transporta decît mărfuri. Oamenii vor trece oceanele în zbor, în cî- 
teva ore. 

Cine e însă întîiul zburător ? 

Veţi afla îndată. i 

Băgați de seamă că adevărata născocire s-a făcut de către doi frați 
care mai mult s-au străduit ei înșiși, decît au cercetat prin cărți, şi au 
făcut toate încercările pe pielea lor. 
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II 


FRAŢII WRIGHT 


Trăia pe la sfîrşitul veacului trecut, în statul Ohio, din Statele Unite, 
la Dayton, un pastor anume Wright, care avea doi băieţi și o fată. Pasto- 
rul, după obiceiurile locurilor, era mai mult pe drumuri, prin tîrgurile din 
împrejurimi. Soţia lui, femeie harnică, dar cu sănătatea cam șubredă, iz- 
butea cu multă greutate să ţie rînduiala casei, așa cum se cerea unei soţii 
de pastor. Dar cu şi mai mare greutate izbutea să ţie în friu pe cei trei 
copii, jucăuși și iscoditori. Ca să nu tot bată mahalalele oraşului, le punea 
adesea în miini, în lipsă de alte jucării, uneltele din preajma casei : rin- 
deaua, mistria, ciocanul, fierăstrăul, dalta și altele. 

Cînd fata pastorului, Caterina, împlini unsprezece ani, fraţii ei mai 
mari, Orville şi Wilbur, neștiind ce bucurie să-i facă, luară cîteva scîn- 
duri şi patru roate, pe care le găsiră fără întrebuințare în fundul unui ṣo- 
pron, şi făcură o căruţă. Şi de ziua domnișoarei Caterina, vecinii care 
locuiau pe aceeași colină din marginea orașului, în vecinătatea locuinţei 
pastorului, fură uluiţi de zarva de pe drum. Toţi năvăliră la ferestre și, 
cînd colo, ce văzură ? Într-o căruţă de scînduri, copiii pastorului, împreună 
cu prietenii şi prietenele lor de aceeaşi vîrstă, goneau la vale, din ce în 
ce mai repede. Dar o căruţă ca aceea nu putea să ducă atîta greutate, așa 
că vecinii noștri avură de ce să rîdă şi să bată din palme zărind căruța sfă- 
rîmată, iar pe băieți şi pe fete aruncați de-a valma unii peste alții. 

Duduiţele şi coconaşii după ce traseră o spaimă bună, se-ntoarseră 
acasă cam zgîriați şi cu hainele ferfeniţă. 

— Ce ţi-a venit să faci o căruță atît de şubredă ? întrebă un vecin pe 
Wilbur Wright, fratele mai mare. 

— Să-ţi spun drept, răspunse el, bunicul fusese căruțaș. De la el au 
mai rămas roatele şi scîndurile. Dacă el a putut face o căruță, de ce n-aş 
fi izbutit şi eu ? 

— Hm ! Se vede treaba că el avea mai multă pricepere decît tine. 

— A doua oară am să fac o căruță mai trainică. Și n-am să pun în ea 
o greutate mai mare decît poate să ducă. 

Cu același spirit chibzuit, Wilbur și Orville construiră într-unul din 
pereţii sulrageriei un dulap rotativ pentru veselă, foarte obișnuit prin 
acele locuri, dar care arareori izbutea ; de cele mai adeseori dulapul ro- 
tativ nu se învîrtea fără a lovi pereţii. Alcătuit cu multă iscusinţă şi răb- 
dare, dulapul rotativ al fraţilor Wright se învîrtea perfect, spre uimirea 
părinţilor şi a vecinilor. 

O nouă dovadă de îndemînare dădură frații cînd mama lor, îmbolnă- 
vindu-se din pricina muncilor prea grele pentru puterile ei, fu silită să 
stea mai mult în pat. Caterina începu să vadă de treburile gospodăriei, iar 
Wilbur şi Orville, ca să aibă motiv să șadă pe-acasă, se apucară și con- 
struiră un fotoliu pentru mama lor. Tîmplărie și tapițerie nu învățaseră 
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băieţii niciodată. Dar luînd seama la scaunele din casă, măsurînd și îmbi- 
nînd, duseră lucrarea la bun sfîrșit. Părerea unuia era controlată de jude- 
cata celuilalt şi, fără încăpăţînare, fiecare recunoștea unde greșea și unde 
celălalt avea dreptate. 

Fără această desăvîrşită camaraderie, mintea lor n-ar fi putut lucra 
laolaltă atât de armonios. „Unde-s doi puterea crește“ spune o vorbă veche 
românească, dar acest adevăr se potriveşte nu numai braţelor, ci şi minţii. 
Fraţii erau şi buni prieteni între ei, ceea ce nu se întîmplă prea deseori. 
Deși nu urmau la aceeași școală, seara, în camera lor, fraţii îşi împăr- 
tășeau noutăţile mai însemnate pe care le auziseră, iar cărţile din afară de 
școală, cînd le cădeau în mînă, le citeau împreună pînă noaptea tîrziu ; în- 
tr-atît se împleteau şi creșteau îmbinate gîndurile lor ! 


ŢII 


O MAŞINĂ TIPOGRAFICĂ 


Cu asemenea fire, nu e de mirare că fraţii Wright erau foarte iubiți 
de camarazii lor de şcoală. Unul din ei, anume Sines, le spuse că mama 
lui, cotrobăind prin pod, dăduse peste un fund de presă tipografică, și, 
neavînd ce face cu ea, i-o dăduse băiatului să se joace. 

— Un fund de presă ?... întrebă Orville neîncrezător. 

— Da, un fund de presă ! Dacă am avea și litere am putea să tipă- 
rim orice : afişe, bilete, cărţi de vizită. 

— Apoi, litere am văzut eu pe la noi pe-acasă, zise Orville, că tata 
tipăreşte un ziar creştin, iar literele mai vechi de la tipografie le aduce 
acasă, nu ştiu de ce. 

Astfel luă ființă tipografia Sines and Wright, cu sediul în bucătăria 
doamnei Sines, unde se afla și atelierul și administraţia. Cu literele vechi, 
uzate, ale pastorului Wright, cei doi prieteni izbutiră să tipărească afișe 
scurte, cărți de vizită din cîteva cuvinte, și, în curînd, prietenii, rudele 
apropiate începură să încurajeze pe tinerii industriaşi, făcînd comenzi cu 
bani plătiţi înainte, ca domnii tipografi să aibe cu ce cumpăra hiîrtia și 
cerneala. 

Se aflau de bună seamă în orășel tipografii cu litere și maşini mai 
bune decît cele din bucătăria doamnei Sines și niciodată concurenţa tine- 
rilor n-ar fi putut ameninţa serios tipografiile mari. Dar interveni înde- 
mâînatic Orville, cu mintea lui iscoditoare. Cu banii cîştigaţi cumpără un 
„burlan“ de tinichea. 

— Ce-ţi trebuie burlanul ăsta ? întrebă Sines, supărat că-și pierdea 
partea lui de cîştig. l 


— În primul rînd nu e burlan, ci un cilindru, răspunse Orville, şi cu 
ajutorul lui vom putea tipări dintr-o dată o foaie întreagă. 

— Cum ? 

— Ai răbdare. Ai să vezi numaidecît. 

Tînărul Orville umplu cilindrul cu nisip, ca să fie mai greu, şi îl 
astupă bine la cele două capete. Apoi îi puse un mîner şi după ce întinse 
foaia pe dreptunghiul cu litere înnegrit cu cerneală, trecu ușor pe deasupra 
foii cu tăvălugul de tinichea. Astfel Orville reuşi să tipărească dintr-o 
dată o întreagă pagină de ziar. Apoi interveni şi Wilbur, care, cu ajutorul 
unui arc, găsi mijlocul ca tăvălugul să se întoarcă de la sine la locul de 
pornire. 

Pastorul Wright se pomeni într-o bună zi cu tinerii tipografi că-i ofe- 
reau un preț foarte scăzut să-i tipărească ei ziarul, care apărea acum o 
dată pe săptămînă. Îi arătară o pagină trasă la mașina lor. Uimit şi în- 
cîntat pastorul zise : 

— Văd că tipăriţi curat. Preţul dumneavoastră îmi convine, căci, scă- 
zînd şi eu prețul abonamentului, voi avea cititori mai mulţi, Cum sînteţi 
la începutul acestei cariere industriale și ţineţi la ea cu toată plăcerea, pri- 
mesc să fiu clientul dumneavoastră, 

Deşi nici fraţii Wright, nici camaradul lor, Sines, nu învăţaseră ni- 
căieri arta tipografică, nevoia îi sili să aducă întreprinderii lor tot felul 
de îmbunătăţiri. Ziarul pastorului Wright apărea cu regularitate o dată 
pe săptămînă, tipărit curat şi fără nici o întîrziere. Mașina funcţiona atît 
de sigur că tinerii avură curajul să ia şi alte lucrări. Cum clienţii nu prea 
se îmbulzeau la această tipografie de bogdaproste, patronii deveniră ei în- 
şişi clienţi. Cum ? Foarte simplu. Alcătuiră şi ei un ziar săptămîna, seris 
de Sines, de fraţii Wright și de alți colegi de şcoală, bucuroși de a se vedea 
tipăriţi o dată pe săptămînă. Ziarul tinerilor începu să aibe abonaţi, în pri- 
mul rînd rubedeniile colaboratorilor şi părinţii celorlalți colegi. 

Dar acest progres nu fu înfăptuit cu ușurința cu care se povestește. 
Fraţii Wright desfăcură unica lor mașină şi, după ce făcură numeroase 
experienţe, construiră o piesă de două ori mai mare şi îmbogăţiră pe mă- 
sura ei cutiile cu litere. Unele accesorii le cumpărară cu mare scumpătate, 
alte piese le fabricară chiar ei, cu sudoarea frunțţii, în nopți îndelungi și ne- 
dormite. Montară apoi toată mașinăria pe o temelie de marmoră groasă, 
cumpărată de ocazie, într-un șopron din curtea părintească. Mamei şi Ca- 
terinei, văzînd isprava tinerilor, nu le veneau să creadă ochilor. Tinerii 
puseră mașina în mişcare și pocnetele ei fură atît de puternice, încît ve- 
cinii veniră şi ei în fuga mare în curtea pastorului, să vadă ce se în- 
timplase. 

— Credeam că explodează cine ştie ce muniţie veche, zise un fierar, 
şi cînd colo era maşina asta șugubeață. 

Tipografia firmei Sines-Wright deveni vestită în tot orașul, atît prin 
zgomotul ei, cît mai cu seamă prin prețul scăzut al produselor ei. Un tipo- 
graf se prezentă într-o zi la curtea pastorului și rugă pe tineri să-i arate 
şi lui mașina cît o moară de vînt, care mergea gitfiind şi duduind, înghițind 
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coalele albe într-o parte și scoțîndu-le pe partea cealaltă, tipărite curat, 
păturite, legate şi cu adresa abonatului lipită într-un colţ. 

— Opriţi, vă rog, mașina ! răcni tipograful, ca să fie auzit. Orville 
Wright opri maşina. Omul de meserie începu să-i dea ocol, cu teamă, ca şi 
cum ar fi mers în jurul unei cuşti în care se afla închisă o panteră. Ofiă, 
apoi pipăi pe ici, pe colo. Dete din cap cu încăpăţinare, își scoase haina și 
se vîri sub ea. Aci petrecu o jumătate de oră, virîndu-se tot mai adînc, 
pînă nu i se mai văzură decît tălpile încălțămintei. Cînd ieși iar la lumină, 
tipograful era mînjit tot de cerneală și cu faţa acoperită de sudoare. 

— Şi... merge bine drăcia asta ? întrebă el. 

— Merge, merge, cum să nu meargă ?... răspunse Orville, întinzin- 
du-i o foaie de curînd tipărită. 

— Aşa e... Merge !... Văd şi eu că merge !... Şi cine a construit-o, mă 
rog ?... mai întrebă el aproape cu necaz. 

— Cine s-o construiască ? Noi amîndoi, eu şi fratele meu Wilbur. To- 
varăşul nostru Sines se ocupă cu partea administrativă. 

— Să vă spun drept, mărturisi tipograful oftînd, am văzut multe 
mașini tipografice în America, dar un model ca ăsta n-am mai întîlnit în 
viața mea ! 

Întreprinderea tinerilor tipografi mergea din ce în ce mai bine. Nu- 
mărul comenzilor creștea mereu, iar unii comercianţi începură a-și face 
reclamă prin cele două ziare săptămînale ale familiei Wright. 

Dar o mare nenorocire pîndea harnica familie. Soţia pastorului, care 
era încredințată că fiii ei vor iscodi o mașină mult mai însemnată decît 
una tipografică, nu avu parte să-și vadă visul cu ochii. Fiind mereu bol- 
navă, ea închise ochii pentru totdeauna. Grija casei căzu pe umerii tinerei 
fete, Caterina, care trebuia să vadă acum singură de gospodărie. Fraţii 
Wright se gîndiră să scoată zilnic ziarul lor, dar această încercare le în- 
ghiţi toţi banii care-i cîştigaseră. 

— Orville, zise într-o dimineață Wilbur. Eu cred că isprava noastră 
trebuie să aibă odată un sfîrșit. Nu sîntem în stare să ținem piept tipogra- 
filor din oraș, care au și mai mulți bani şi mașini mai multe. 

Orville fu de aceeași părere, dar fraţii tot mai tipăriră un mic ziar 
pentru negrii din împrejurimi, în care apăreau ultimele informaţii din lu- 
mea întreagă, precum şi scurte povestiri cu haz, foarte gustate. 

Spiritul născocitor al celor doi fraţi nu se putea mulțumi însă numai 
cu o muncă monotonă. Ei voiau să creeze lucruri noi, sau măcar să lucreze 
într-un făgaş mai puţin cercetat de alţii. Ştiau că numai astfel vor putea 
fi răsplătiți după merit. 

Pe vremea aceea făcea furori un nou mijloc de transport : bicicleta. La 
început luase avînt mulțumită unui meșteşugar francez, anume Michaux, 
care, în 1685, descoperi pedala. După cîţiva ani, el avu idee să învelească 
roţile cu o manta de cauciuc. Roata din faţă era însă atît de mare — pe ea 
se afla şeaua — iar roata dinapoi atît de mică, încît numai cu mare greu- 
tate, şi cu mari pericole, călătorul se putea ţine drept, fără să se dea peste 
cap... ceea ce se întîmpla aproape întotdeauna. Un englez înlătură peri- 
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colul, construind o bicicletă cu roate de aceeași mărime și cu şaua pe roata 
dinapoi. 

— Să vindem și noi biciclete, zise Wilbur. Cei care n-au parale să-şi 
cumpere un cal și o gabrioletă, vor merge destul de bine pe bicicletă. 
Dealtfel drumurile în America sînt lungi, iar banii atit de puţini ! 

Astfel, frații Wright începură a-și cîştiga existenţa vînzînd biciclete. 


IV 


SOCIETATEA WRIGHT-CYCLE & CO. 


Noua întreprindere luă ființă în 1892, la Dayton, unde erau cunoscuţi. 
În faţă se afla o prăvălioară, iar în fundul curții o magazie de scînduri, 
unde fraţii Wright instalară un atelier de reparaţii. Cum asemenea lu- 
crări erau pe gustul lor, fraţii se simţiră fericiţi. Treburile mergeau bine, 
căci bicicletele intrară repede în gustul marelui public. 

Dar mintea vioaie a celor doi fii ai pastorului nu se putea mulțumi 
numai cu o afacere înfloritoare. Ei rîvniră mai mult, tot mai mult. 

— Wilbur, ce-ar fi să construim o bicicletă nouă, mai bună decit cele 
care se vind acum în oraş ? N-ar fi prea greu şi cîștigul nostru ar fi mai 
mare. | 

Ideea lui Orville fu pe placul lui Wilbur. Cei doi fraţi petrecură cîteva 
nopţi, cercetînd proporţiile bicicletelor și alcătuiră una nouă, mai uşoară 
şi mai practică. Cum n-aveau putinţa să construiască şi piesele, le coman- 
dară uzinelor din împrejurimi. În curînd se ivi în vitrină noua bicicletă a 
fraţilor Wright, purtînd marca Van Clev, după numele unui bunic al lor. 

— E bună bicicleta Van Clev ? întrebă odată un client, intrînd în 
prăvălia fraţilor Wright. 

— Bicicleta Van Clev ? E marca cea mai bună din lume ! răspunse 
cu convingere Wilbur Wright. Dealtfel e... invenţia mea. 

Clientul şi inventatorul rîseră din toată inima. 

Totuşi, fraţilor Wright nu le venea la îndemînă să facă numai negoț. 
Cu banii agonisiţi, ei îmbunătăţeau mereu materialul bicicletelor Van Clev. 

Clienţii nu se prea îmbulzeau la ușa prăvăliei celor doi tineri. Bici- 
cleta nu era la îndemîna oricui și apoi părea destul de primejdioasă. Fe- 
meile și oamenii mai în vîrstă nu cutezau să se folosească de ea. 

Fraţii Wright se gîndiră că cel puţin una din piedici, scumpetea, tre- 
buia neapărat înlăturată, dacă voiau să ducă negoţul mai departe. 

— Am putea fabrica biciclete mai ieftine, dacă am avea o uzină a 
noastră, zise fratele mai mare, Wilbur. i 

— Nu vezi că nici uzinele nu fabrică biciclete mai ieftine ? răspunse 
fratele cel mic, Orville. Să vedem cît poate plăti un pastor, bunăoară ? O 
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sumă mare, toată deodată, în nici un caz. Dacă am împărţi suma în citeva 
părți mai mici ?... 

— lată o idee minunată !... răspunse Wilbur. Rămase pe gînduri şi 
adăugă : 

— Nici așa nu putem vinde bicicletele... 

— De ce ? se miră Wilbur, Oricine poate plăti 50 de dolari pe lună 
în loc de două sute deodată. 

— Fireşte, zise Wilbur. Ai uitat însă că noi n-avem douăzeci de mii 
de dolari, să cumpărăm de la fabrică biciclete pe care să le dăm clienţi- 
lor în rate mici, 


y 


DOMNIŞOARA ANNIE CLARK 


A doua zi, Orville, venind la prăvălie, găsi pe Wilbur stînd de vorbă 
cu o duduie pe care parcă o mai văzuse. 

— Miss Clark, dă-mi voie să-ți prezint pe fratele meu, Orville. 

Tînărul strînse mîna fetii și se înroși. Vru să plece în fundul curții, 
la atelierul de reparații, dar o putere ciudată îl ţinu locului. Ar fi dorit să-i 
spuie ceva, dar se temu de o împleticire a limbii. Niciodată nu se simțise 
atit de încurcat ca în fața acestei fete, care nu se deosebea de celelalte 
decît printr-o privire blajină, parcă niţel îndurerată şi un mic surîs care 
se zămislea firesc din fina tăietură a gurii ei mici. 

Wilbur zise : 

— Orville, arată domnișoarei Clark o bicicletă pe măsura ei și vezi 
dacă poţi să-i alungi teama pe care o are, că nu va învăța niciodată să 
umble pe bicicletă. Eu mă duc pînă la angrosistul nostru din centru. 

— O! Nici nu e de mirare să-mi fie frică !... răspunse, cu glasul ei 
limpede, gingaşa fată. Pînă acum n-am văzut încă nici o fată pe bicicletă... 
surîse ea, arătîndu-și dinţii mici și albi. 

— În curînd vor umbla toate pe bicicletă ! izbucni Orville uimit de 
curajul lui. Şi dumneavoastră veţi fi prima domnişoară din oraşul nostru 
care va umbla pe bicicletă. 

Între timp Wilbur își luase pălăria şi văzînd că Orville se ocupa de 
clientă, se duse repede la furnizor să-i încredințeze un oarecare număr de 
biciclete pe credit, ca să le vîndă în rate, 

Cind Orville băgă de seamă că rămase singur cu fata, încercă să-și 
redobîndească stăpînirea de sine. Domnișoara Clarck îl lămuri : 

— Vedeţi, domnule Wright, aș avea mare nevoie de o bicicletă, pentru 
că locuiesc departe de biroul poștei, unde am serviciul și unde trebuie să 
ajung totdeauna fără nici o întirziere. Doi din colegii mei vin cu bicicletele 
în zece minute, pe cînd eu, pe jos, trebuie să fac aproape un ceas. Văd 
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însă că bicicleta nu mi s-ar potrivi decît dacă aș pune și eu, ca băieţii, 
pantaloni. 

— Asta... așa e! răspunse Orville şi abia se ţinu să nu rîdă. Domni- 
şoarele din New York, cînd se folosesc de bicicletă, poartă pantaloni întoc- 
mai ca acelea care merg călare, adăugă el serios, cu gîndul să-și vîndă 
bicicleta. 

— Nu, nu-mi place cu pantaloni... făcu fata înroşindu-se şi privind în 
jos. Altfel nu se poate ? întrebă ea îndreptindu-și ochii albaștri pe figura 
osoasă, energică a tînărului. Cum să mă duc la serviciu în pantaloni ? 

Şi domnișoara Clark rîse din toată inima. 

— Desigur, desigur ! făcu Orville încurcat iar de graţia, privirea și 
de glasul fetei. 

— Nu s-ar putea da în lături bara asta de fier de la mijloc, ca să pot 
pedala în voie ?... propuse domnişoara Clark. 

— Firește ! exclamă Orville surprins de excelenta idee a fetei. Iar 
roata dinapoi o prindem într-o reţea de sfoară, ca să nu agaţe poalele 
rochiei. 

Fără să-și dea seama, ei făureau atunci cea mai practică bicicletă 
pentru fete. 

— Nu ştiu cum va merge această nouă bicicletă, zise Orville, așa că 
vă stau la dispoziţie la toate exerciţiile, pînă veți învăţa. 

— O! Vă mulţumesc !... surîse fata încîntată și măgulită. Iar în pri- 
vința preţului... vru ea să urmeze. 

Dar Orville o întrerupse : 

— Despre bani, veţi vorbi cu Wilbur, fratele meu. El se ocupă de 
partea bănească a afacerii. Eu mai mult cu cea tehnică. Şi mi se pare că 
tocmai pune la cale un nou sistem de vînzare în rate. 

— Ca la maşinile de cusut ? 

— Întoemai ! Şi dacă Wilbur izbutește... 

Ochii fetei sclipiră de fericire. 

Cînd Wilbur se întoarse din oraș, era urmat de un camion încărcat 
cu biciclete noi. Izbutise. Angrosistul ajuta fraţilor Wright să vîndă marfa 
în rate. Întreprinderea lor avea de aci înainte viitorul asigurat. Orville abia 
luă aminte la lămuririle fratelui mai mare, ocupat cum era cu o bicicletă 
scundă, căreia îi demonta furca. 

— De ce strici bicicleta asta ? întrebă Wilbur. 

— N-o stric deloc, răspunse Orville. O fac pentru domnișoara Clark. 
Ideea este a ei. 

— Va să zică, fata nu e numai frumoasă, e și inteligentă ! exclamă 
Wilbur cu entuziasm, privind la modelul cel mare. 

Orville, uimit de entuziasmul fratelui său, îi aruncă o privire aspră 
şi, fără să-i răspundă, își văzu de treabă. 

Domnișoara Clark nu se mai arătă un timp pe la prăvălia fraţilor 
Wright. Orville crezu că fata se răzgîndise și renunţase la bicicletă, 
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Dar după cîteva zile, într-o după-amiază, cu puţin înainte de închi- 
derea magazinelor, domnișoara Clark intră repede în prăvălia de biciclete 
şi zise gifiind: 

— Bună ziua, domnule Wright ! Acum sînt liberă. Voiţi să-mi ajutați 
la primele încercări pe bicicletă ?... 

— Cu plăcere ! răspunse Wilbur, deşi nu știa de înţelegerea între 
Orville şi domnişoara Clark, Să așteptăm numai cîteva minute, pînă se-n- 


- toarce și fratele meu. S-a dus pînă-n oraș după niște accesorii. 


Abia la întoarcerea lui Orville, domnișoara Clark recunoscu pe tînărul 
care-i făgăduise s-o ajute să înveţe pe bicicletă, 

— Acum am doi profesori, exclamă și îi privi pe amîndoi cu ochii 
plini de haz. 

Fraţii se aflau în îneurcătură, Fiecare din ei ar fi voit să devină pro- 
fesorul domnișoarei Clark... Orville, mai pornit, luă o hotăriîre, temîndu-se 
să nu fie bănuit de vreo părtinire în paguba fratelui său. 

— Cu doi profesori se-nvaţă mai greu decît cu unul singur, domni- 
şoară Clark, zise el. Dealtfel, eu am ceva de lucru în atelier, așa că vă las 
în seama fratelui meu. Vă asigur că e cu mult mai priceput decît mine. 

Și cu inima strînsă, Orville ieși din prăvălie şi se îndreptă spre atelier, 

În aceeaşi seară, în camera lor, fraţii Wright, care, de obicei, își spu- 
neau unul altuia gîndurile şi întîmplările de peste zi, tăcură îndelung. În- 
cercară să citească un ziar, o carte, dar nu izbutiră, Era o neînțelegere, o 
ciudă între ei, pe care nu cutezau s-o lămurească. Pentru înţîia oară în 
viața lor, fraţii nu se mai sufereau. 

Cînd se-ntinseră în pat, Wilbur se pomeni zicînd : 

— Foarte drăguță, domnişoara Clark. Mi-a spus c-o cheamă Annie. 

— Da ? făcu Orville, înghițind în sec. Şi unde ai dus-o să înveţe 
bicicleta ? 

— În dosul bisericii, răspunse Wilbur. E o stradă pe unde nu trece 
aproape nimeni. Încă două-trei lecţii și a învăţat. Nu prea are putere în 
mâini. Mereu sucea ghidonul și, dacă n-aş fi fost lîngă ea, ca să se agaţe 
cu amîndouă braţele de umerii mei, ar fi căzut de cîteva ori drept în pie- 
trele drumului. 

Orville își mușcă buzele, apoi, după o lungă tăcere, zise: 

— Cred că domnișoara Clark ar învăța mai ușor și mai repede pe 
costişa dinspre luncă. Bicicleta ar prinde viteză de la început și... 

— Şi fata şi-ar sparge capul cu siguranţă !... făcu Wilbur repede. 

— Asta s-o crezi tu ! răspunse Orville cu ciudă. În- două ore, pe 
costișa dinspre luncă eu o învăţ să umble cu bicicleta. 

Wilbur întoarse capul spre el, îl privi, apoi răspunse sturt, ca o 
sfidare.: 

— Poftim ! Învaţ-o în două ore! 

În acea seară fraţii nu mai schimbară nici un cuvînt între ei. 

A doua zi, domnişoara Clark nu veni la prăvălia fraţilor Wright. 


Wilbur era încîntat că lecţia de bicicletă, pe care trebuia s-o dea Orville, 


se amînase. Gîndea că fata învățase poate singură între timp și nu mai 
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avea nevoie de ajutorul nimănui. Orvilie, însă, ursuz, trecea din prăvă- 
lie în atelier, şi din atelier în prăvălie, nădăjduind mereu că fata tot 
va veni. Dar prăvăliile micului oraş se înschiseră, soarele apuse și dom- 
nișoara Clark nu se ivi. În acea noapte, Orville nu închise ochii. Își dă- 
dea seama că două simţăminte potrivnice îl chinuiau : unul de iubire, dulce 
și tulburător, pentru gingașa făptură a fetei, altul de ciudă care mergea, 
uneori, pînă la ură împotriva fratelui mai mare. | 

Nici a treia zi, domnișoara Annie nu se ivi. Abia a patra zi, într-o 
după-amiază însorită, Orville o zări oprindu-se dinaintea prăvăliei, ți- 
nînd în mîna dreaptă ghidonul bicicletei. Wilbur era în oraș, după treburi. 
Fără a sta o clipă pe gînduri, Orville încuie prăvălia, trase obloanele îna- 
inte de vreme și porni cu fata, împingînd de ghidon o bicicletă nouă, 
pentru el. 

— Domnișoară Clark, zise Orville, cu glas emoționat, am făcut pariu 
cu fratele meu că-n două ore veţi învăţa să mergeţi pe bicicletă. Încer- 
cările să le facem însă pe deal. 

— O! Cu dumneata merg oriunde ! răspunse fata privindu-l cu în- 
credere și surizîndu-i cu prietenie. 

Seara, tîrziu, cînd Orville se-ntoarse acasă, avea două cucuie în frunte 
și braţul stîng într-o eșarfă. Wilbur îi ieşi înainte uimit și întrebă privin- 
du-L drept în ochi : 

— Ai omorit-o ?... 

— Nu, fii pe pace!... E tot întreagă, domnișoara Annie Clark, răs- 
punse el cu puţin dispreţ. Eu am ieșit niţel cam betegit, dar nu-mi pare 
rău : domnișoara s-a dus acasă pe propria ei bicicletă. Wilbur înţelese : 
Orville, cu preţul vieţii lui, făcînd încercări repezi, nebunești pe costișa 
dealului, se ţinuse de cuvînt, și fata deprinsese îndemînarea de a sta în 
echilibru pe bicicletă. Cu un grăunte de indivie în inimă, zise niţel bat- 
jocoritor : x 

— Te felicit, Orville ! Eşti un băiat de ispravă ! Fata va trebui să-ți 
fie recunoscătoare. Îi vei putea cere orice. 

— I-am şi cerut ! zise Orville cu un tainic surîs. 


— Da? 

— Da. l-am cerut mîna, răspunse Orville sigur de sine. 

— Şi ce ţi-a răspuns ?... întrebă Wilbur cu nerăbdare. 

— Domnișoara mi-a răspuns: „O! Cu plăcere, domnule Wright! 
Mi-ești foarte drag, și dumneata, şi fratele dumitale, Wilbur. Sînteţi doi 
tineri de mare ispravă şi veţi ajunge departe. Numai că sînt logodită cu 
fiul şefului meu, dirigintele poştei. În curînd se-ntoarce de la New York, 
unde a urmat un curs de specializare“. 

— Te pomenești că ne invită şi la nuntă !... izbucni Wilbur, înroșin- 
du-se deodată de furie și rîzînd cu sarcasm. 

— Întocmai ! Se căsătoreşte peste două săptămîni și ne-a rugat să 
venim la nunta ei pe biciclete, cavaleri de onoare, cu beteală albă pe 
ghidon ! 
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Fraţii se priviră în tăcere, apoi rîseră amîndoi din toată inima. Înainte 
de a aţipi, Wilbur zise : 

— Orville, mi se pare că soarta noastră e deosebită de a celorlalţi oa- 
meni ; noi n-avem timp să ne ocupăm de fericirea noastră. Avem poate 
altă menire. 

Duceau de atunci o viață liniștită, fără petreceri și bucurii prea mari. 
Tot timpul și-l petreceau cu citirea cărţilor de folos. Caterina fusese tri- 
misă departe, la o şcoală de fete, iar cei doi fraţi aveau acum și grija gos- 
podăriei în seama lor. Odată, pe cînd bătrînul pastor era plecat într-un 
tîrg din împrejurimi, băcanul Sinclair, trecînd pe stradă, se opri în drep- 
tul casei și, zărind pe cei doi fraţi, le spuse : 

— Hei, cîrlanilor, tare mă tem că o să vă pomeniţi la noapte cu casa 
prăbușită peste voi. Nu mai staţi cu mîinile în sîn și apucaţi-vă de treabă... 
Amîndoi aveţi braţe zdravene și vă merge vestea că sînteţi inimoși și munca 
nu vă sperie. f , 

— Mi se pare că are dreptate moș Sinclair, îşi spuseră băieții. 

Și fără a mai sta pe gînduri, bucurîndu-se că vor face tatălui și su- 
rorii lor o surpriză plăcută, cînd s-or întoarce acasă, Orville și Wilbur se 
preschimbară numaidecit în tinichigii, zidari, zugravi, şi lemnari, muncind 
din zori pînă-n noapte. Înveliră casa, reparară podul, ferestrele, ușile şi 
înlocuiră cărămizile sparte. Apoi îi traseră o zugrăveală proaspătă, în stil 
american. 

Caterinei și pastorului, cînd se întoarseră, nu le venea să-și creadă 
ochilor. În locul casei dărăpănate, intrară într-o locuință nouă-nouţă, 
albă, curată și primitoare. 

Între timp, Orville căzu greu bolnav şi Caterina avu mult de furcă 
să ajute fratelui să se întremeze. Fiind singur în prăvălie, Wilbur își tre- 
cea vremea citind cărți de știință mai noi, cercetînd rubricile tehnice ale 
ziarelor. i 

O întîmplare din Germania îi izbi atenția. Ziarele pomeneau de un 
anume Lilienthal, care se ocupase cu zborul păsărilor, în dorinţa de a le 
tălmăci taina pentru folosul oamenilor. Berzele avînd aripile cele mai 
lungi îngăduiau o cercetare mai amănunțită. Zile după zile, Lilienthal, în 
marginea unor smîrcuri, privise cu luare aminte zborul cocostîrcilor, care 
reușeau să plutească în aer fără a da din aripi. Atunci el îşi făcuse nişte 
aripi din pînză și încercase să zboare şi el, dîndu-și drumul de pe vîrful 
unui deal în gol. După executarea a peste 2 000 de zboruri, cîteva rafale 
puternice au deteriorat planorul şi nefericitul zburător îşi găsise moartea. 
Tragica întîmplare avusese loc la 9 august 1896. 

Cînd Orville, care era încă bolnav, află de sfîrșitul omului zburător, 
fu atit de mișcat că propuse lui Wilbur să cerceteze și ei chestiunea. A 
zbura... ce vis, ce ideal ! Omul care ar putea zbura ar fi, de fapt, o nouă 
fiinţă, mai mare, mai puternică decit făptura omenească care abia se tira 
pe două picioare.» 

Năzuinţa de a construi o maşină cu ajutorul căreia omul să poată 
zbura preocupa şi pe alţii. Astfel în 1893, un englez, anume Hiram Maxim, 
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construi o mașină de zburat cu aburi, foarte costisitoare dar care nu izbuti 
să se ridice de la pămînt. Trei ani mai târziu, profesorul S. P. Langley, din 
Statele Unite, construi și el o maşină zburătoare. Proporțiile ei erau bine 
calculate : maşina zbura 1 200 de metri, dar nu putea lua nici un călător pe 
aripile ei. În același an, în Franța, Clément Adler, cheltuind o avere, con- 
strui și el o mașină zburătoare, cu motor, dar care nu zbură niciodată. 
Toate aceste încercări dăduseră greș. 

— Nu mai avem nimic de învăţat de la savanţi, zise Orville, cînd 
află de încercările de mai sus. Trebuie să ne bizuim numai pe puterile și 
pe mintea noastră. 

— Ca totdeauna !... răspunse fratele. Dar deocamdată nu-ţi bate 
capul. Vezi-ţi mai bine de sănătate ! 

Cînd Orville se ridică din pat şi veni la prăvălie, cei doi frați înce- 
pură, în felul lor, să frămînte ideile cele mai de seamă pentru înfăptuirea 
mașinii zburătoare, care le va aduce cu toiul altă faimă decît construcția 
mașinii tipografice, a dulapului rotitor și a bicicletei Van Clev. 

Seara, înainte de a dormi, discutau încă ideile din timpul zilei. Şi 
ajunseră, în sfîrșit, la convingerea că toate presupunerile acelora n-aveau 
nici un temei... 


VI 


TAINA PĂSĂRILOR ZBURĂTOARE 


— Dacă am cunoaște limba păsărilor, și dacă vreuna din ele ar vrea 
să ne dea o lecţie de zbor, atunci poate am fi în stare să zburăm şi noi! 
zise într-o seară Orville înainte de a aţipi. 

— Fireşte, răspunse Wilbur, dacă ar fi cu putință să stăm de vorbă 
cu o barză sau cu o rîndunică, treaba s-ar face numaidecît. Dar ce ne 
opreşte oare să luăm aminte cum zboară păsările ? Le privim fără să stăm 
de vorbă cu ele. Nu e prea greu şi poate că le vom afla secretul. 

Fraţii nu erau liberi decît duminica. Aşa că, în fiecare duminică, se 
duceau pe dealuri şi luau seama cum zboară păsările. Astfel, prinseră de 
veste că pasărea cînd voia să schimbe drumul, să se înalțe sau să coboare, 
îndoia puţin vîrful aripilor, 

Fu întîia învățătură. Aripi prinse în balamale, ca să fie mișcate nu 
se puteau construi. Mașina zburătoare a omului trebuia să aibe aripi fixe. 

Micul lor negoţ cu biciclete mergea destul de bine și-i punea la adă- 
post de grija zilei de mîine. Așa că frații Wright avură răgazul să cugete 
nestînjeniţi la zborul păsărilor, la mișcarea aripilor, în urcare şi scoborîre. 

— Am o idee, zise odată Wilbur. Dacă nu putem face aripi prinse în 
balamale, ce-ar fi să construim aripi cu vîrfurile aduse către pămînt ? 
Forma acestor aripi ar fi foarte asemănătoare cu aripile de păsări. 
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— Ideea nu e rea ! răspunse Orville. În orice caz, trebuie să încercăm. 

După anumite desene cei doi frați construiră cîteva modele din 
bambu. Mai tîrziu gîndiră că două perechi de aripi de bambu, fixate între 
ele prin sîrme ar aduce mai curînd cu adevărata formă a unei păsări. 
Dar acest zmeu din sîrme și lemn uşor de bambu putea oare să se înalțe în 
văzduh ? Fraţii hotărîră să facă întîia încercare pe o colină, nu departe 
de Dayton. Dar cum nu puteau să părăsească amîndoi prăvălia de bici- 
clete, plecă numai Wilbur. 

Zmeul avea o lărgime de un metru și jumătate, iar capetele celor 
patru aripi se îndoiau cu ajutorul a patru sfori, 

Cînd Wilbur se îndreptă spre colină cu ciudatul lui zmeu, îl urmă o 
întreagă ceată de copii, uimiţi de năstrușnica jucărie a unui bărbat de 
treizeci și doi de ani. 

Copii fură bucuroși să dea o mînă de ajutor la înălțatul zmeului. Luat 
de vînt, aparatul se ridică. Wilbur, foarte emoționat, văzu că zmeul se 
ridica și se cobora, își schimba direcţiile după cum trăgea de una sau alta 
din sforile care îndoiau vîrfurile aripilor. 

Fraţii Wright izbutiseră : furaseră taina păsărilor ca s-o dăruiască 
unei mașini neînsufleţite. 


VII 


ZMEUL URIAŞ 


Dar maşina zburătoare trebuia să fie mult mai mare decît zmeul cu 
aripi, înălțat pe colina din jurul orașului, pentru că în ea trebuia să încapă 
măcar un om. Și mai era nevoie de o înălțime unde vîntul să bată regulat 
şi puternic. Numai astfel o nouă încercare ar fi izbutit. 

Fraţii Wright scriseră deocamdată Institutului meteorologice din 
Washington, de unde primiră în curînd următorul răspuns : 

„La cererea dvs., avem plăcerea a vă înştiința că locul cel mai potrivit 
pentru încercările dvs. este la Kityy Hawk, în statul Carolina de Nord, 
alături de capul Hatteras.“ 

— Trebuie să fie vreo 500 de km pînă acolo! zise Orville, cam 
dezamăgit. 

— Nu e prea aproape, fireşte, răspunse Wilbur, scărpinîndu-se după 
ceafă. Dar pentru atîta lucru n-o să ne dăm bătuţi. Tot n-am avut noi 
nici o vacanţă în viaţa noastră. Ce-ar fi să ne ducem vara viitoare la du- 
nele din Kitty Hawk ? 

— De minune, frăţioare ! răspunse Orville. La vară dăm o raită pe 
la Kitty Hawk. 

Cum se desprimăvără, fraţii Wright începură să se pregătească pen- 
tru încercările de pe dune. Strînseră ramuri puternice de frasin, şuruburi, 
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fire de sîrmă şi tot felul de unelte. Le mai trebuia o pînză tare, foarte 
uşoară și... cît mai ieftină, 

— Aş avea nevoie de cîțiva metri de satin, zise Wilbur unei vinzä- 
toare dintr-un magazin de pînzeturi. 

— De care doriți ? Anul acesta se poartă bleu pal şi verde, 

— Nu, domnişoară, mie să-mi đai satin alb. 

— Și cîți metri să fie ? 

— Apoi să fie foarte tare ! răspunse Wilbur distrat, gîndindu-se la 
mașina lyi zburătoare. 

— Spuneţi-mi mai bine ce vreţi să faceţi cu satinul și am să vă învăţ 
eu ciţi metri vă trebuie, vru să-l ajute domnişoara. 

Dar Wilbur nu-i putea destăinui că voia să croiască aripi pentru o 
mașină zburătoare. Făcu o scurtă socoteală și zise : 

— Să-mi dați 84 de metri... 

— Vai de mine ! se sperie duduia, dar ce voiţi să faceţi ? 

— Am o familie numeroasă... 


La 1 septembrie, Wilbur plecă înainte urmînd ca Orville să vie ceva 
mai tîrziu. Wilbur călători şase zile în trenul care pe vremea aceea mergea 
încet de tot şi ajunse la Elisabeth City, pe țărmul Oceanului Atlantic, 
Întrebă pretutindeni : 

— Încotro se află Kitty Hawk ? 

Nimeni nu știa unde e, nimeni n-auzise de numele ăsta ! Totuși, In- 
stitutul meteorologic din Washington nu se putea înşela : Kitty Hawk tre- 
buia să existe pe undeva pe aproape. 

Un bătrîn marinar din port, un anume Perry, îl lămuri : 

— Kitty Hawk ? Asta vine în sudul insulei Roancke. Dar ce treabă ai 
prin pustietăţile acelea ? îl întrebă marinarul. x 

-— Treabă, netreabă, e vorba poți să mă duci pînă acolo ? : 

— N-am nici o barcă pentru două persoane. Dar putem să trecem 
strîmtoarea pînă la Pamplico. De aci înainte mai sînt vreo șaizeci de 
mile pînă la capul Hatteras, spaima navigatorilor. Ai mai călătorit pe 
mare ? 

— Nu. Dar voi călători acum cu dumneata. 

Nici nu plecară bine și se dezlănțui o furtună puternică. Cu toate os- 
tenelile bătrînului marinar, barca nu reuși să înainteze și astfel se adăpos- 
tiră într-un golf, de unde, după o adăstare de citeva ore, Wilbur sili pe 
bătrînul Perry să pornească mai departe. 

După o călătorie plină de peripeții, ajunseră la Kitty Hawk, un cătun 
aşezat pe nisipul plajei, largă de vreo trei km. Într-adevăr, dealurile de 
nisip erau destul de înalte, iar vintul bătea aci neîntrerupt. Tocmai ceea 
ce îi trebuia lui Wilbur. 

Trase la șeful poștei, bătrînul Tate, care-l primi bucuros, desi pre- 
zenţa tînărului părea destul de ciudată. Locuitorii cătunului fură și mai 
uimiţi cînd afiară că tînărul Wright rugase pe fata şefului poştei să-i îm- 
prumute puţin mașina de cusut... 
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După vreo zece zile se ivi și Orville. Ca să poată lucra în pace fraţii 
Wright ridicară un cort ceva mai departe de cătun şi se adăpostiră aici, 
lucrînd de zor la construirea zmeului cu două rînduri de aripi. 

Şi se urcară apoi pe dune, de unde înălţară planorul. 

Spre uimirea și bucuria lor, planorul se ţinea bine în aer şi se supu- 
nea la toate mișcările aripilor, mînuite de jos, de cei doi fraţi. Dar maż 
era nevoie să se urce cineva pe acest zmeu şi să plutească în aer. 

Wilbur, fiind cel mai mare, luă asupra lui această cinste periculoasă. 
Se urcă şi se întinse pe pîntece între cele două aripi de jos ale planorului. 
Și de data aceasta, zmeul care purta pe Wilbur se înălță vreo zece metri, 
deși se clătina destul de puternic în bătaia vîntului. 

Neobișnuit cu asemenea legănări care-i făceau rău, Wilbur — pri- 
mul om care a zburat deasupra pămîntului pe o mașină construită de mîna 
lui — strigă fratelui său, Orville, să coboare zmeul cît mai repede ! 

Și Orville, care emoţionat de această izbîndă tocmai dăduse sfoară 
zmeului, fu silit să-l tragă repede înapoi. 

Dar Orville n-avu răbdare să afle ce simţise Wilbur în aer, că se 
urcă și el pe planor între cele două rînduri de aripi, lungindu-se pe pîn- 
tece. Orville fu al doilea om care cunoscu senzaţia plutirii în aer. 

Douăzeci de zile, fără întrerupere, fraţii Wright făcură încercări cu 
aparatul lor, aducîndu-i mereu îmbunătățiri, și reparîndu-l ori de cîte ori 
era nevoie. Bătrînul Tate precum şi locuitorii cătunului priveau, cu 
spaimă și bucurie în același timp, la zborurile fraţilor Wright, dar nici 
unul nu avu curajul să se urce pe planor. 

Între aripile de jos, cei doi fraţi construiră un fel de leagăn unde se 
putea sta mai bine ca la început și în mai multă siguranţă. Prin mișcarea 
şoldurilor, pilotul putea acum să mişte aripile aparatului, iar cu mina să 
mînuiască o cîrmă așezată în faţă. 

Întîia încercare a fraţilor Wright, neajutaţi decît de istețimea, cu- 
rajul, răbdarea și voinţa lor neîntrîntă, izbutise. Zmeul zbura și mai ales 
putea duce cu sine un pilot. 

- În octombrie 1900, cei dintii aviatori din lume se-ntoarseră acasă 
istoviți de muncă, de hrana proastă alcătuită mai mult din conserve și cu 
trupurile bășicate de ţînțari. 

Dar visul lor, minunatul lor vis, fusese împlinit. Și ăsta era lucrul 
de căpetenie. 


VIII 


[] 


? 
ALTE ÎNCERCĂRI ÎNCUNUNATE DE IZBIÎNDĂ 


Fraţii Wright nu se puteau mulțumi numai cu atît, Ei voiau să ducă 
încercările mai departe și să-şi desăvîrșească invenţia. Cu toată hotări- 
rea lor de a nu spune nimănui nimic pînă nu vor izbuti să creeze o ma-. 
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şină zburătoare perfectă, nu se putură stăpîni să nu serie unui francez 
care locuia la Chicago, anume Octave Chanute și care publicase cîteva 
articole cu privire la problemele aviaţiei. Fraţii Wright îl încunoștiințau 
de încercările lor şi îi cereau părerea. ; 

Nu mică le fu mirarea cînd primiră răspunsul omului de ştiinţă, 
care-i felicita pentru izbînda obținută și-i îndemna să urmeze cu în- 
cercările lor. 

— Ce zici, Orville ? Ne mai întoarcem o dată la Kitty Hawk? 

— Să ne întoarcem, Wilbur ! răspunse Orville. 

Dar o nouă călătorie la Kitty Hawk putea să dea roade, numai dacă 
fraţii Wright se pregăteau ceva mai bine ca înţiia oară și mai cu seamă 
dacă izbuteau să calculeze apăsarea vîntului asupra unui obiect care se 
mișcă în aer liber. Dezlegarea acestei chestiuni era de cea mai mare 
însemnătate pentru perfecțiunea aparatului. i 

După multe nopți de gîndire, găsiră mijlocul. 

Prinseră o stîrlează de mînerul unei bicilete și observară cum se 
învîrtea stirleaza pe. măsură ce biciclistul învîrtea pedalele mai repede 
sau mai încet. 

Vecinii priviră fără să înţeleagă cum doi oameni în toată firea se 
jucau pedalînd cîte o bicicletă cu sfîrlează pe miner! Fiii pastorului 
Wright îşi făceau părintele de rîs !... Da, Wilbur, băiatul cel mare, se 
făcuse și cusătureasă ! Toată ziua, în curtea gospodăriei lor, el sta şi 
cosea la mașina surorei lui, Caterina. Unde s-a pomenit bărbat să coasă 
la maşina de cusut toată ziua ! 

— Tinerilor ăstora zău că le lipseşte o doagă ! spunea nevasta bă- 
canului Sinclair... i 

— Păcat de tinereţea lor !... Nu mai au mult pînă să ajungă la ba- 
lamuc, îi ţinea hangul o vecină, sora învățătoarei Edith. 

Cei doi fraţi, prinşi de gîndurile lor, n-aveau timp să ia în seamă 
sporovăielile mahalalei și-și vedeau, cuminţi, de treburi. 

Wilbur cumpărase o cantitate mai mare de satin, pentru a construi 
două perechi de aripi şi mai mari. Încercările trebuiau să aibe loc la în- 
ceputul lui iulie 1901. - 

Cu vreo cîteva zile înainte de plecare, se pomeniră în prăvălia de 
biciclete cu un domn necunoscut, care se prezentă surizînd. Era învăța- 
tul din Chicago, Ociave Chanute. Venise să propuie fraţilor Wright ca, 
la încercările de pe dune, să ia cu ei încă două persoane, pe d. Huffaker, 
care construia un planor pentru Chanute, precum şi pe un oarecare 
Spratt. 

Fraţii Wright primiră cu bucurie. 

La începutul lunii iulie 1901, fraţii Wright porniră iar la drum şi 
ajunseră cu bine la Kitty Hawk, aprovizionaţi cum se cade. De data 
aceasta aduseră cu ei numeroase cutii de conserve, o mașină de încălzit 
cu petrol, o pompă de apă, scînduri, şi tot felul de unelte. Cum ajunseră 
pe plajă, construiră o baracă în care se puteau adăposti patru. inși, nu 
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departe de locul numit „Moartea dracului“, unde fraţii Wright doreau 
să facă încercările. Era destul de departe de cătun și umbletul prin nisip 
era anevoios, dar pentru tinerii noștri asemenea greutăţi erau floare la 
ureche. Chiar înțepăturile ţînţarilor păreau să fie mai puţin usturătoare 
ca anul trecut. 

— Muncim de doi ani. Am făcut ceva, e drept, dar trebuie să facem 
ceva și mai bun ! zise Wilbur. Cred că atîta vreme cît nu vom fi în stare 
să calculăm cu precizie apăsarea aerului în raport cu viteza aparatului, 
nu vom izbuti să construim ceva de valoare. 

Orville nu credea că aceste calcule sînt cu putinţă în starea de atunci 
a ştiinţelor. Nici unul din învățații timpului nu dezlegase încă această 
taină, iar bietul Lilienthal își găsise moartea din această pricină. Era cît 
pe-aci să renunţe la alte încercări, cînd învățatul Octave Chanute pofti 
pe unul din cei doi fraţi să ţină o cuvîntare la Societatea inginerilor 
americani. Deşi nu era obișnuit cu astfel de discursuri, Wilbur Wright 
își luă inima în dinți şi vorbi inginerilor despre încercările de zbor de pe 
dunele de la Kitty Hawk. După ce sfîrşi cuvîntarea, Wilbur stătu cu 
inginerii de vorbă şi le ceru lămuriri asupra apăsării aerului asupra unui 
obiect care pluteşte. Toţi inginerii ridicară nedumeriţi din umeri. Ches- 
tiunea nu preocupase încă pe nimeni. 

— Ascultă, Wilbur, zise Orville, în lipsa ta, m-am gîndit și eu la 
acest lucru. Am încercat să aflu variațiile apăsării după schimbările de 
iuţeală, alergînd cu bicicleta. Ce-ar fi dacă am face să treacă vîntul cu 
anumite tării printr-un aparat în care am fixa cîteva aripi mici ? 

Ideea lui Orville nu era de lepădat. Trebuia însă verificată. 

Şi cei doi fraţi, seară după seară, făcură încercări, schimbînd mereu 
forma aripilor precum și greutatea lor. Cifrele care rezultau din aceste 
încercări le scriau cu grijă pe o foaie de hîrtie şi apoi le comparau între 
ele. Astfel cei doi mici negustori de biciclete izbutiră să alcătuiască ceea 
ce nu izbutise o întreagă societate de ingineri plătiţi cu lefuri mari : cî- 
teva tabele aeriene. 

— Cine va avea de acum înainte poftă să zboare va trebui neapărat 
să ţină seama de „observaţiile fraţilor Wright“ zise zimbind Wilbur, 
fratelui său. 

— Nu ride, îl dojeni Orville, asta e foarte serios ! 

Și era într-adevăr. 

Pe la sfîrșitul lui august, aviatorii noştri plecară din nou la Kitty 
Hawk. Cabana se ruinase. Fură nevoiţi să ridice alta. pe același loc. Mai 
veniră odată cu ei cei dintii prieteni ai zborului; învățatul Octav 
Chanute, doctorul Spratt şi un anume Herring, prietenul și colaboratorul 
învățatului Langley, pe care guvernul îl încuraja mult în încercările lui 
asupra zborului, dăruindu-i mari sume de bani, de care însă fraţii Wright 
duceau atîta lipsă. 

Noul planor era mult mai mare acum, avînd aripi de peste nouă me- 
tri lungime. 
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Wilbur sta culcat pe pîntece între cele două rînduri de aripi şi re- 
trăia cu voluptate uimirea de a pluti între cer şi pămînt. Dar zborul era 
încă foarte periculos. Odată, aparatul era cît p-aci să se dea peste cap, 
dar pilotul își lăsă la timp greutatea corpului îndărătul aparatului și 
mînuind cu dibăcie, izbuti să redreseze planorul. Apoi se coborî domol. 

— Ştii ce frică mi-a fost? zise Orville, ieşind întru întîmpinarea 
fratelui său. | i 

— Am scăpat ca prin urechile acului! mărturisi Wilbur, zguduit 
încă de pericolul prin care trecuse. Ceea ce înseamnă, urmă zburătorul, 
că aparatul are o bubă, deși e mult mai bun decît cel precedent. 

Orville se urcă și el pe planor şi îşi dete seama că aparatul avea 
neapărată nevoie să i se asigure poziția orizontală în aer. Nu mai putea 
dormi, atît îl chinuia gîndul acesta. În noaptea de 2 octombrie, Orville, 
care nu închise deloc ochii, ieși pe nesimţite din cabana unde ceilalți 
sforăiau fericiţi şi se topi în întuneric. Nu auzea nici vuietul valurilor 
mării, nici scrîşnetul nisipului sub picioare, gîndindu-se la asigurarea 
poziției orizontale a aparatului. Ce-ar fi dacă ar construi o coadă miş- 
cătoare verticală, în locul celei fixe ? Împreunînd mișcările cozii cu ale 
cîrmei din față, poate că planorul n-ar mai amenința să cadă în cap... 

A doua zi, Wilbur, aflînd ideea fratelui său, rămase o clipă pe gîn- 
duri, apoi zise : 

— Orville, mi se pare că ai dreptate ! Hai s-o încercăm ! 

Peste două zile, frații Wright zburau cu un planor, mult mai uşor 
de mînuit. 

Iarna era aproape. Toţi părăsiră dunele de nisip. Trecînd prin 
Washington, Chanute vorbi învățatului Langley despre încercările atît 
de izbutite ale fraților Wright, 

— M-a uimit ingeniozitatea, perseverenţa și curajul lor, adăugă el. 
Sînt cu adevărat vrednici de respect. 


IX 


AEROPLANUL CU MOTOR 


În serile lungi de iarnă, Wilbur și Orville, discutînd asupra izbîn- 
zilor lor atît de neașteptate, ajunseră la aceeași încheiere, dacă voiau să 
construiască o adevărată mașină zburătoare : 

— Trebuie să ne descotorosim de puterea vîntului. Asta e tot chi- 
chirezul. Să construim o mașină care să n-aibă nevoie de vint ca 
să zboare. 

— Dar cum vom face ? Ce-ar fi dacă i-am pune un... motor ? pro- 
puse într-o doară Orville. 
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— Bravo, dragul meu ! Asta-i! Ne trebuie un motor care să pună 
în mişcare o elice... 

Și fraţii Wright trimiseră cîtorva mari fabrici de motoare cite o 
scrisoare prin care le comandau un motor cît mai ușor cu putință, spre 
a putea fi folosit la o mașină zburătoare. Dar nici un fabricant nu găsi 
cu cale să le răspundă. Pesemne credeau că acea comandă fusese făcută 
de doi zănatici care voiau să-şi bată joc de ei. 

Pînă la urmă, fraţii Wright îşi dădură seama că va trebui să con- 
struiască totul cu mîinile lor. 

Şi se puseră cu nădejde pe lucru. Pe vremea aceea se fabricau 
cîteva modele de motoare, necesare automobilelor care începuseră să se 
ivească pe drumurile Americii. Wilbur și Orville cercetară cu luare 
aminte aceste motoare, apoi schițară și ei planul unui motor cu patru 
cilindri, care să nu fie mai greu de o sută de kg şi să aibe totuși o pu- 
tere de 8 cai. Atelierul de biciclete din fundul curţii se preschimbă în- 
tr-o mică uzină, unde mîinile dibace ale celor doi frați zămisliră toate 
piesele motorului lor. La 12 februarie 1903 isprăviră treaba. Era tocmai 
„ aniversarea zilei de naştere a marelui președinte al Statelor Unite, 
Lincoln. 

— Să-ncercăm motorul nostru, zise Wilbur, în această zi de sărbă- 
toare națională. 

Dar zgomotul motorului fu atît de mare, că vecinii ieșiră din casă, 
speriaţi, crezînd că un cutremur prăbușea orașul, asemenea cutremure- 
lor din Japonia, de care citeau prin ziare. 

Cu mare greutate, fiii pastorului liniștiră pe vecini. Cînd aflară că 
era vorba de un motor al unei mașini zburătoare, rămaseră pe gînduri. 
Într-adevăr cum va putea zbura prin văzduh un motor de o sută de kg? 

— Nu vă mai miraţi de nimic, oameni buni, le vorbi doctorul 
Spratt, care luase parte la experienţele de la Kitty Hawk, tinerii Wright 
vor ajunge cu timpul să vă plimbe pînă și casele prin nori... 

E drept că nici celor doi inventatori nu le venea să creadă că apa- 
„ratul cu motor se va ridica în aer. Dar erau prea încrezători în calculele 
pe care le făcuseră și care mai totdeauna fuseseră încununate de izbîndă. 
Nădejdea lor era în lungimea aripilor și în puterea elicelor, pe care 
aveau de gind să le facă lungi de cel puţin doi metri jumătate, învîr- 
tindu-se în sens invers, așezate între cele două rînduri de aripi și legate 
de motor printr-un lanţ în formă de 8. 

La 23 septembrie 1903 toate pregătirile erau încheiate. Wilbur și 
Orville plecară pentru a patra oară spre Kitty Hawk. 

_— Să-mi telegrafiaţi ! le spuse Caterina la despărțire: Sînt nerăbdă- 
toare să știu dacă aţi reușit ! i 

— Îți vom telegrafia, răspunseră frații. 

Pe dune se dezlănțui o furtună de cum ajunseră. Acoperișul caba- 
nei fu luat de vînt în puterea nopții. 

— Dacă acoperișul poate să zboare, de ce n-ar zbura și aparatul 
nostru ? glumi Wilbur, 
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— Să ştii că sîntem pe drumul cel bun. Aici totul zboară! răs- 
punse Orville. 

Încercările, la început, se făcură fără motor. Aparatul care avea 
acum o lăţime de treisprezece metri, era mai greu de minuit și mult mai 
periculos la aterizare. Odată era să cadă drept în capul lui Orville. Dar 
aparatul pluti singur un minut, ceea ce dovedea că proporțiile lui erau 
bine calculate. 

Instalarea motorului pe aparat ceru o muncă de șase săptămîni. La 
10 noiembrie 1903, totul era gata și marea experiență putea începe. Cei 
doi frați aşteptau, cu nerăbdare și emoție, clipa cînd toate strădaniile lor 
se vor dovedi bune sau zadarnice. Dar — ghinion — batiurile celor două 
elice (dispozitivele de fixare) nu erau destul de trainice, căci se strîmbară 
cînd porni motorul. Ce era de făcut ? De unde să le înlocuiască ? Acolo, 
în pustietate, nu se găseau nici un fel de materiale. 

Unul din tovarășii învățatului Chanute, care nu voia să mai rămînă 
pe dune, se oferi să ducă el batiurile la Dayton, unde trebuia să le re- 
pare mecanicul de la atelierul de biciclete al fraţilor Wright. 

Astfel adăstară încă o vreme repararea dispozitivelor. Iarna era pe 
aproape, dar nimeni nu se îndura să renunţe la încercarea unui zbor cu 
ajutorul motorului. Marea înfuriată rostogolea valuri uriașe ; vîntul zgîl- 
țiia cabana de scînduri. Oamenii făcură foc în cabană, ca să nu degere, 
cu toate că fumul îi înăbușşea și făcea să le lăcrimeze ochii de usturime, 
Nu voiau să renunţe, în ruptul capului, chiar cu preţul vieţii de-ar fi 
fost nevoie, la încercarea zborului mecanic. Atît erau de hotăriţi şi de 
încrezători în biruință ! ` 

După zece zile de așteptare, batiurile reparate sosiră, în sfîrşit. Ele 
fură puse la locul lor și încercările începură iar. Dar se strîmbară pen- 
tru a doua oară. Fraţii Wright priveau cu ochii în lacrimi la această ne- 
norocire. De două luni se aflau pe dune și nu izbutiseră încă să facă 
marea încercare. Mai aveau oare timp ? Sau era mai bine să amîne totul 
pentru vara viitoare ? 

— Mă duc la Dayton, să repar eu batiurile și, dacă n-or rezista cum 
am să le lucrez eu, mă arunce în mare, propuse Orville îndirjit din 
cale-afară. Zis şi făcut. Cînd ajunse acasă, pastorul și Caterina îl priviră 
cu ochii îngroziți, crezînd că Wilbur se prăpădise, iar el se întorsese 
singur. După ce le povesti cum stăteau lucrurile, se mai liniștiră. După 
o săptămînă, Orville se întoarse pe dune, cu suporturile în perfectă stare. 
Aduse cu sine şi un ziar, în care se putea citi că profesorul Langley în- 
cercase o mașină zburătoare pe vasul Potomac, dar mașina se înecase 
numaideciît, fără să se fi ridicat măcar un deget deasupra punţii. Con- 
struirea mașinii costase vreo '70 000 de dolari ! 


— Dacă pasărea noastră se va prăbuși, exclamă Wilbur, tot ne ră- 
mîne o mîngiiere : nu ne-a costat nici pe sfert din cît a cheltuit Langley. 
Şi cu înfrigurare se puseră pe lucru și montară batiurile. 
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De data aceasta elicele se învîrtiră bine şi batiurile nu se mai îndoiră. 
Fraţii întinseră pe nisip vreo cincisprezece metri de şină, pe care trebuia 
să alunece aparatul înainte de a-și lua zborul. 

După cîteva încercări neizbutite, aşteptară un vînt mai bun. 

La 17 decembrie 1903, de faţă fiind numai cinci persoane, la ora 10,35, 
Orville, întins pe pîntece între aripile aeroplanului, se înălță în văzduh 
timp de 12 secunde și ateriză la o distanţă de 30 de metri de la locul de 
plecare. Fu întîiul zbor în aeroplan. l 

După o oră, Wilbur atinse 50 metri. La amiază, aeroplanul reuși să se 
mențină în aer 59 secunde ! i 

Aeroplanul cu motor cu explozie fusese realizat, iar frații Wright fură 
cei dintîi care l-au conceput și experimentat în zbor. 

Tinerii care ascultaseră cu sufletul la gură istorisirea aviatorului, de 
parcă ei înșiși luau parte la peripeţiile celebrei invenţii a fraţilor Wright, 
se ridicară şi-i mulțumiră. Se ridică și povestitorul şi le întinse mîna. De 
departe, de pe linia unde adăsta şirul de aeroplane, care luau parte la 
concursul de acrobație, veni, pînă la colina lor, zvonul muzicii militare, 

— La revedere, băieţi ! Şi nu uitaţi lecţia fraților Wright : chibzuinţă, 
curaj și mai cu seamă perseverenţă ! 


AUREL VLAICU 


cam e 


a a 


PRIMUL ZBURĂTOR ROMÂN 


VISUL UNUI TÍNAR 


Era o zi senină de primăvară cînd Aurel, feciorul lui Dumitru Vlaicu 
și al Anei din comuna Binţinţi, de lîngă Orăștie, judeţul Hunedoara, ajunse 
la München, ca să se înscrie la Şcoala politehnică de acolo. Cursurile li- 
ceale le urmase o parte la Colegiul reformat din Orăştie, de unde, în urma 
unei neînţelegeri cu profesorul de fizică, trecu la liceul de stat din Sibiu. 

Tatăl său nu era un om cu stare, dar, din dorinţa de a da odraslei lui 
mai mari o creştere aleasă, se hotărîse la jertfe mari, zălogind cîteva ju- 
păre de pămînt la banca Ardeleană, din Sibiu. Nutrea, poate, în sufletul 
său tainica nădejde că, mai tîrziu, după ce băiatul se va fi rostuit bine, are 
să-l scape de greutăţi. 
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Încă din fragedă copilărie, Aurel se arătase un mare năzdrăvan. Înălţa 
zmee care întreceau în mărime pe ale prietenilor de-o seamă cu el. Cînd 
ajunse pe băncile liceului, înainte de a-i miji cele dintii tuleie, izbuti să 
construiască o turbină, dovedind chiar de pe atunci o minte născocitoare. 

După un scurt popas la politehnica din Budapesta, o părăsise și plecase 
la München. Gîndea că e mai în folosul său şcoala germană unde putea 
să capete cunoștințe mai temeinice. Ideea zămislirii unui aparat de zbu- 
rat îl atrăgea cu atita putere că nu mai avea răbdare să stea laolaltă cu 
ceilalți colegi, ca să înveţe buchia cărţilor, cînd timpul acesta îl putea 
folosi mai cu temei, dînd viață plăsmuirilor care îl munceau zi și noapte. 

Zăvorit în odăița de student, tînărul nostru se trudea să construiască 
un avion în miniatură, cheltuind pe sîrmele şi mătasea de care avea ne- 
voie toţi banii trimiși de tatăl său. Se lipsea chiar de mîncare, numai ca 
să-și potolească pasiunea care-l stăpînea. Nu odată uita de sine urmărind 
zborul păsărilor, așa cum făcea odinioară Leoanardo da Vinci, ca să le 
prindă meșteșugul mișcărilor. Şi căuta forma cea mai potrivită pentru 
mașina sa zburătoare, fiindcă ţinea să nu semene cu nici una din cele 
construite de alţii. 

Uneori făcea cîte o experienţă în faţa nepoatei gazdei sale. De această 
fată l-a legat o bună bucată de timp o prietenie caldă, sinceră, care nu s-a 
spulberat decît după măritişul ei. Dealtfel, prietena îl privea ca pe un idol 
şi ţopăia de bucurie ori de cite ori el dădea drumul, în curtea casei, micului 
său avion, care se ridica în aer, ca o gînganie uriașă. Îi spunea adesea cu 
tristețe, că presimţea că și el va zbura odată de lîngă ea, ca orice tînăr 
ales pentru un destin deosebit : 

— Tu, Aurel, o să ajungi om mare și eu atunci n-o să mai însemn 
nimic pentru tine. 

Studentul clătina din cap, cu gîndurile duse. Gindea şi el că pre- 
simţirea ei era poate întemeiată, chiar atunci cînd îi uneau atitea clipe de 
duioșie. Cu toate astea, căuta s-o mingiie : 

— Nu, draga mea, n-o să te uit niciodată. De asta sînt sigur, fiindcă 
tu eşti cea dintii ființă care ai împărtășit bucuria mea de acum. 

Astfel, prietenia lor zbura fără aripi, fără temeiuri de viitor, Sprin- 
tena și devotata fată de la München se mulțumea să fie doar cea dintii 
stea în calea vieţii lui Vlaicu. Nu se ferea nici de mătușa ei, ba într-o 
vreme, Aurel îmbolnăvindu-se, fata aproape că nu se mai dezlipea de 
patul lui, îngrijindu-l, ca şi cum i-ar fi fost mai mult decît un frate. Cînd 
se făcu sănătos, studentul plecă să se odihnească în ţară între ai săi, în 
aerul curat și proaspăt al lanurilor. Neavind bani ca să-și plătească bile- 
tul de tren, își construi el singur o bicicletă, cu care străbătu o parte din 
drum. 

Ajuns acasă, uită de odihnă și aer curat. Tot timpul, înfundat într-o 
șură, lucra de zor la mașina de zburat, după un plan al său, fără un desen 
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anume şi fără calcule așternute pe hîrtie, căci toate cîte îi trebuiau erau 
închegate atît de limpede în mintea lui, că, dacă-l întrebai după ce model 
lucrează, se bătea pe frunte : 

— Uite, aici în cap e modelul... 

Vedea aievea întreaga schiță a avionului, ca şi cum un miraculos 
duh lăuntric i-ar fi îndreptat paşii. Ciocănea ici, ciocănea colo, îmbina 
şuruburile fără greş, înnoda între ele trestioarele de trebuinţă și aripile 
de mătase căpătau tot mai multă ființă. De-altfel, îndemînarea îi sporise 
mult de cînd lucrase în fabrica de automobile Oppel din Rüsselsheim, 
unde, părăsind cîtva timp studiile exclusiv teoretice de la politehnică, 
primise să lucreze într-unul din ateliere datorită stăruinţelor unui coleg 
bogat, al cărui unchi deținea un loc de seamă în marea întreprindere 
germană. 

Tot în timpul acela şi tot ca un prim pas în cariera-i de inventator, 
brevetase o nouă membrană de gramofon, pe care tot bunul său prieten 
mijlocise să i-o cumpere o fabrică din Frankfurt, în schimbul sumei de 
douăzeci și patru de mii de mărci. Ce bucurie pe el ! Cu banii aceştia pu- 
tea să-şi tot cumpere materialele de care avea nevoie pentru avionul său. 
Dar lucrurile nu erau chiar așa cum credea el. Suma nu i se plăti toată 
odată, ci în rate lunare de cîte şapte sute de mărci, în afară că i se mai 
punea la socoteală şi alte scăderi : fel de fel de taxe și dări. 

Trebuia, deci, să se înarmeze din nou cu răbdare. Într-o vreme îl 
ajută şi fratele său Ion, un flăcăiandru dezgheţat și ager la minte, care 
vîna cu dibăcie păsări, pe care i le aducea plocon. Iar Aurel, culcat în 
iarba moale de pe cîmp, le tot cerceta aripile, ca un doctor, căutînd să 
deslușească taina zborului. 

Negreşit, încercările de acasă, cu o mașină lipsită de atîtea piese, nu 
puteau da rezultatele rîvnite. Atîta doar că ele îl dumireau asupra unui 
cusur sau altul, pe care căuta de grabă să-l îndrepte. De aceea aducea 
mereu schimbări noi la aripi, fie scurtîndu-le dintr-o parte, fie lungin- 
du-le în cealaltă. Tot așa și la roţi ori în alte părți ; ba vîrful era prea 
întins, ba coada prea scurtă. Era neobosit și nu se dădea bătut de cînd 
mereu se iveau greutăți. 

Deși apăruseră pînă atunci cîteva avioane, ca de pildă al căpitanu- 
lui Ferber, apoi al lui Farman sau Blériot, aviația era încă în fașă, pe 
drumul dibuirilor. Mereu veneau vești despre nenumărate accidente, cele 
mai multe mortale. Așa că mai era cale multă de bătut pînă să se poată 
spune că s-a ivit un model care să dea deplină siguranţă zborului. Nu- 
meroşi inventatori, de la fraţii americani Wilbur şi Orville Wright, pînă 
la francezul Hubert Latham, se străduiau fel și chip să plăsmuiască o pa- 
săre măiastră care să biruiască văzduhul fără teamă de nori şi de pămînt. 
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ÎN DEZNĂDEJDE 


Aurel Vlaicu avea, firește, ambiția ca avionul lui să fie deosebit de 
celelalte, ba chiar să le întreacă. De aceea se dovedea neostenit în stră- 
duințele sale. Mereu căuta timpul cel mai propice ca să se poată avînta 
în văzduh. Pe atunci, nu era îngăduit nimănui să se înalțe pe orice vreme, 
cum se-ntîmplă astăzi. Şi totuși, cu toată încrederea în măiestria lui, de 
cîte ori nu-l covîrşea descurajarea, cînd se-ntîmpla ca încercările să nu-i 
reușească, nu numai atunci cînd sufla vîntul, ci și în zilele bune, cu cer 
senin, pe care le credea atît de prielnice zborului ! Dar temerile care îl 
munceau nu erau, din fericire, de lungă durată şi o lua iar de la început, 
îndreptînd ici, perfecţionînd dincolo, totdeauna sirguitor şi cu un zel 
fără sfîrşit, 

Strădaniile lui Aurel Vlaicu începeau să fie cunoscute. O fabrică un- 
gară îi făcu propunerea de a intra în asociaţie, lăsîndu-i în seamă,con- 
strucția şi exploatarea avionului. Vlaicu nu primi însă oferta. Nu-l lăsa 
inima să încredinţeze unor străini o invenţie românească la care muncise 
atiţia ani. i 

Avocatul Romul Boca din Orăştie se pomeni, într-o bună zi, cu 
Vlaicu în biroul său. Erau prieteni încă de pe vremea cînd învățau la 
liceu. o 
— Tu ghiceşti ce-i asta, frate Romul ? întrebă Aurel aşezînd pe masă 
un pachet legat cu sfoară. 

— După înfățișare s-ar părea că-i o jucărie mare ! Dar ce-ţi trăsni 
prin cap să mi-o aduci mie ? 

— Măi frate, asta nu e jucărie, ci numai un model. Ia uită-te bine 
la el! 

— Da, mă uit. 

n — Ei, şi ce zici ? 

— Ce pot să zic ? Aştept să mă lămureșşti tu.. 

— Asta-i un model de maşină de zburat. l 

— Maşină de zburat ? se miră avocatul. Cum adică ? Zău că, tot 
nu pricep. 

— Cu asta — reluă Vlaicu — o să zbor și o să bat pe toți franţujii, 
nemții şi americanii, 

— Ce spui, frate ? se aprinse prietenul său, care era unul din lup- 
tătorii cei mai vajnici pentru drepturile românilor din Transilvania. Vrei 
să faci tu asta ? Dar cum, că nu seamănă deloc cu avioanele alea pe care 
le-am văzut eu prin ziare şi reviste ? 

— Doar nu era să viu la tine cu unul din acelea, rîse Vlaicu, că, de-l 
aveam gata, apoi zburam cu el. Acesia e numai o miniatură a unuia pe 
care l-am născocit eu, așa cum m-am priceput. L-am construit numai din 
trestioare, sîrme și pînze. Pe cel care va zbura trebuie să-l fac din alu- 
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miniu și oţel. În plus are nevoie și de un motor de cincizeci de cai putere, 
chiar și mai mult. Mă-nţelegi, dară ? Însă, rogu-te, să-mi spui de unde 
iau eu bani, pentru că îmi trebuie cîteva zeci de mii de lei, pe puţin vreo 
treizeci de mii. Tata a zălogit, săracul, destule jugăre pentru nepricepu- 
tul de mine. Nu pot să store tot sîngele din el. 

— No, sări avocatul, destul! M-ai convins! După care adăugă: 
D-apoi tu eşti un geniu, măi Aurel, cu care noi, românii, trebuie să ne 
mândrim și să te ajutăm. Uite, mă jur că te vom ajuta! Dau de veste 
printre ai noştri, că doar știi că sîntem cei mai mulţi aici, și fiecare vom 
pune mînă de la mînă, ca să strîngem suma de care ai nevoie. Să ne tră- 
ieşti, măi băiete ! 

Romul Boca nu era numai un înfocat patriot, dar și om de cuvînt. 
Se apucă numaidecit de lucru și, dînd sfoară printre românii noștri de 
acolo de invenţia feciorului din Binţinţi, cîștigă de partea lui cîteva mii 
de prieteni. Dar sumele, destul de modeste, nici vorbă că îi slujiră inven- 
tatorului ca o îmbărbătare, dar n-ajungeau pentru a-și construi avionul. 
Trebuia să mai aștepte. Pînă atunci Vlaicu nu stătu cu mîinile în sîn. 
Își uşura ceasurile grele cu alte îndeletniciri, născocind plăci pentru gra- 
mofonul la care era aplicată membrana sa și căuta o nouă formă de tele- 
scop mult mai bun decît cel existent. Nu se oprea numai aci, gîndul său 
neastîmpărat îl purta şi spre alte născociri, printre care nu proiect de 
submarin, pe care, de asemenea, ţinea să-l dăruiască neamului său. Nu 7 
era, fireşte, străin nici de motoarele de automobil, măiestrie cu care mi- 
nunase şi pe Oppel fabricantul, cu prilejul unor curse la Baden. 

Deşi solicitat de atîtea preocupări, nu uita, nici o clipă de avionul 
său. Într-acest timp, adică prin 1903, poetul Octavian Goga, auzind de 
invenția fostului său camarad de liceu, îi scrise să treacă munţii și să vie 
în București. Ceea ce Aurel Vlaicu făcu fără întirziere. Fiul preotului 
din Răşinari îşi dete toată silința ca vechiul său prieten, cam timid și 
stingaci din fire, să se simtă în ţară ca la el acasă, îmbrățișat de toată 
lumea. De aceea îl aduse în mijlocul scriitorilor, printre care Ilarie 
Chendi, Zaharia Bîrsan, Șt. O. Iosif erau transilvăneni ca el. Dar cel care 
se apropie cu mai multă dragoste de inventator, fu D.D. Pătrășcanu, pro- 
fesor, deputat şi scriitor moldovean care avea mare trecere pe acea 
vreme, 

De cîte ori Pătrășcanu nu surprinse pe necăjitul inventator stînd la 
fereastra odăii de la etajul trei al hotelului „Regal“, cu ochii pironiţi în 
gol ! Căci lucrurile mergeau destul de greu. Unii bărbaţi de la cîrma țării 
nu se arătau prea grăbiţi să asculte durerea lui Vlaicu, deşi acesta trăise, 
pînă atunci, numai în credința că va găsi în București oameni binevoi- 
tori, generoși, gata să-l ajute. 

Pătrășcanu îi spunea : 

— Lasă, bădie, nu-ţi mai fă şi dumneata atita sînge rău ! Aşa e lu- 
mea şi n-o s-o schimbăm noi. Trebuie să ai răbdare și să privești nepă- 
sarea celor de sus ca ceva trecător, 
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— Poate că ai dreptate dumneata, îi răspunse Vlaicu, dar vezi că eu 
nu mai pot aștepta. Îmi pierd răbdarea și nu numai atit : încep să nu mai 
cred în mine. 

— Nici așa, bădie. Nu uita că eşti înconjurat numai de prieteni, care 
toţi îţi vor binele și aleargă pentru dumneata. Românul are o vorbă: 
„Încet-încet, departe ajungi“. Ține seamă de asta şi fii liniştit ! 

— Oh, e atît de greu. Eu am venit aici cu gînduri frumoase și fiindcă 
Tavi — aşa îi spunea lui Goga — s-a ţinut de capul meu. L-am ascultat 
pe el și acum uite şi dumneata ce pățesc ! Eu nu-s ca voi ăștia, care zgi- 
riaţi hîrtia. Vreau să zbor, frăţioare, asta e... Să vă arăt că eu pot să fac 
asia. 

— Ai să zbori, îl încuraja cu bunătate Pătrășcanu, n-avea nici o 
grijă. Trebuie doar să mai aștepți puţin, pînă va bate ceasul. 

— Apoi să bată mai repede, că dacă întîrzie prea mult, zbor de-aci, 
de pe fereastră ! 

— Nu, asta să n-o faci ! îl mustră scriitorul moldovean, că-i păcat Í 
Eşti tînăr, n-ai” decît douăzeci şi şapte de ani şi gindește-te la ţara asta 
care are nevoie de oameni ca dumneata ! 

— Nu prea văd să aibă nevoie, că altfel nu m-ar necăji astfel. Oa- 
menii voştri care fac politică se uită numai în străinătate. Tot ce vine de 
acolo e bun, e fain. Dar cînd un român de-al nostru vrea să se ridice, se 
repede care mai de care să-i reteze picioarele, 

— Aici greşești, fiindcă nu-s toţi la fel. Să- nu ne luăm numai după 
cîțiva. Patriotismul unora e luminat și adînc și, crede-mă, nu va trece 
mult și te vei pomeni urcat în slăvi, așa cum nici nu-ţi trece prin cap. 

— Să fie într-un ceas bun ! oftă Vlaicu. Atîta numai, că dumneata 
eşti prea încrezător... 

— Sînt, fiindcă ne-am strîns o mînă de oameni să te săltăm în sus, 
Nu-i aşa că asta și vrei ? glumi Pătrășcanu, sus... tot mai sus? 

Lui Vlaicu îi veni să rîdă. 

=— Eşti tare dibaci la vorbă, de ce m-aș mira ? Uite, că m-ai veselit. 

Apoi rosti aceeași frază pe care o repeta adeseori : 

— Cu maşina mea de zburat am să-i bat pe toți franţujii, englejii, 
nemţii și americanii. 


III 
CELE DINTII ÎNCERCĂRI ' 
Scriitorul D.D. Pătrășcanu, directorul de mai tîrziu al vechii libră- 
rii Alcalay, care fusese vîndută societății „Viața Românească“, se ținu de 


cuvînt. El este, de fapt, acela care, după Octavian Goga, s-a străduit cel 
mai mult, să ducă la izbîndă pe inventatorul Aurel Vlaicu, 
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Feciorul plugarului din Binţinţi adusese cu el, în București, două 
avioane în miniatură. Ele închipuiau pe cel mare, pe care trebuia să-l 
construiască. Miniaturile erau simple și nu dădeau decît o palidă ima- 
gine a avionului care stătea făurit în mintea iscusitului inventator. 

După cîteva încercări reuşite, făcute cu aparatele pitice în parcul 
expoziției organizate, în 1906, de doctorul Istrati, cîrmuitorii ţării înce- 
pură să aibă încredere în tînărul inventator şi să dea ascultare cererilor 
acelora care înconjurau pe Vlaicu. 

Cel dintii ministru, la ușa căruia bătu Pătrășcanu, fu Vasile Morţun, 
din grupul' acelora pe care Ionel Brătianu, şeful partidului liberal, îi cîș- 
tigase de partea sa. Lui Vasile Morţun, moșier romașcan, îi încredințase 
Ministerul lucrărilor publice și al comunicaţiilor, iar Pătrăşcanu, ca de- 
putat al aceluiași partid, se gîndi să urce mai întîi scările acestui depar- 
tament, pînă le va lua în primire și pe celelalte. De altminteri, Morţun 
fusese cîndva și scriitor, așa că era de nădăjduit că va găsi mai multă 
înţelegere la dînsul. 

N-a fost, însă, tocmai aşa. Morţun nu se arătă prea încîntat, ba făcu 
unele zeflemele pe socoteala noii invenţii, mai ales că i se cerea să în- 
carce bugetul cu o sumă destul de mărișoară, cate urma să fie încredin- 
ţată lui Vlaicu pentru construirea avionului său. Avea „răspundere“ față 
de primul ministru şi se temea de colegii din guvern să nu-i aducă învi- 
“ nuiri că risipeşte banii statului pe un „fleac“ sau pe o „năzbîtie“ care i-a 
trecut cuiva prin cap. 

— Eu atîta pot să-ţi fac, îi zise ministrul, în cele din urmă, îi dau 
omului dumitale o leafă de trei sute de lei pe lună, ca să aibă din ce trăi 
pînă o face rost de pe undeva de banii de care are nevoie. 

— Fie şi atît, deocamdată, îi răspunse Pătrășcanu, apoi adăugă, cu . 
tîle : vom mai vorbi noi despre asta... 

— Bine, vom mai vorbi, zise Morţun, rîzînd ușurat că scăpase numai 
cu atît. 

Era un început, destul de nesigur, căci pe Vlaicu nu-l muncea atîta 
gîndul pîinii de toate zilele, pe care, oricum o avea, cînd de la un prieten, 
cînd de la altul și chiar din ratele care îi veneau iarăși lunar de la fabrica 
din Frankfurt, unde vînduse o nouă membrană de gramofon, cît grija 
de a-şi vedea înfăptuit odată marele său vis : avionul cu care voia să ui- 
mească pe toată lumea. 

Pătrășcanu, care nu dezarmase, găsi un nou sprijin la Spiru Haret, 
ministrul instrucţiunii publice. Om de știință, matematician reputat, Ha- 
ret era indicat să priceapă mai lesne drama inventatorului silit să-și 
oprească lucrul din pricina lipsei de bani. 

Datorită bunăvoinţei lui Haret, se stîrni printre bărbaţii politici un 
interes deosebit pentru mașina de zburat a tînărului transilvănean și, la 
16 octombrie 1909, acesta, înarmat din nou cu cele două avioane-minia- 
tură, făcu alte experienţe, tot în parcul expoziţiei, în faţa a numeroase 
persoane suspuse, poftite să se încredinţeze singure, cu ochii lor, de în- 
_semnătatea invenţiei. Se aflau acolo cîțiva miniștri: Djuvara, Haret, 
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Morțun ; apoi generali, ingineri, gazetari, scriitori, doctori, din toate ta- 
berele politice. 

De bună seamă că nimeni nu s-a mulțumit doar să privească. Mai 
toți participanții iscodiră pe Vlaicu asupra unor amănunte, punîndu-i fe- 
lurite întrebări, unele chiar de ordin tehnic, la care el răspundea cu cea 
mai mare siguranță, dovedind astfel că era pe deplin stăpîn pe invenție 
şi că ştia ce vrea. 

S-ar putea spune că de atunci i s-au deschis porţile biruinţei defi- 
nitive. Rămînea numai să se găsească fondul de care era atita nevoie. 
Bucuria îi fu întunecată de vestea că aviatorul francez Louis Blériot va 


“sosi în capitală, urmînd să zboare, în fața mulţimii, pe hipodromul de la 


Băneasa. Faptul că se întîmplă la 18 octombrie 1909. Fracezul, ce-i drept, 
se încunună de izbîndă. Peste zece mii de oameni îl aplaudară pe cîmpul 
de curse. Vlaicu, deși cuprins de o ciudă, bineînțeles, firească, nu-şi 
pierdu încrederea. Ba, dimpotrivă, zborurile francezului îi dădură un 
nou imbold ca să-l întreacă. Adeseori spunea că, dacă Bleriot a izbutit să 
zboare peste Canalul Minecii, apoi el va trece, cu avionul său, peste Ocea- 
nul Atlantic sau dacă nu, măcar peste Marea Mediterană. 

Desigur, erau visuri mai mult decît cutezătoare, însă lesne de în- 
teles unei firi atît de înflăcărate ca a lui Vlaicu. 

Ionel Brătianu, primul ministru, aflînd și el de străduința inventa- 
torului nostru, ceru inginerului Alexandru Cottescu, directorul general 
al Căilor Ferate Române, să-și dea părerea asupra invenţiei lui Vlaicu 
și, drept urmare, hotărî ca în ziua de 20 octombrie să se facă iarăși ex- 
periențe în parcul expoziţiei. De bună seamă că raportul pe care-l în- 
tocmi Cottescu era plin de laude, căci înduplecă pe primul ministru ca 
să dispună să se lucreze, la Arsenalul armatei, avionul lui Vlaicu sub pri- 
vegherea chiar a acestuia. 

Colonelul Miclescu, directorul arsânalului, nu prea era împăcat cu 
această decizie, deoarece n-avea o părere bună despre noul aparat. Deşi 
se iscară neînțelegeri între el şi inventator, se supuse hotărîrii de sus pu- 
nînd la dispoziție atelierul de tinichigerie. Dar nu înceta să-l sîcîie și, ori 
de cîte ori se putea, îi punea piedici. Așa încît Vlaicu trebuia să aibă 
multă răbdare ca să nu-și ia lumea în cap şi să lase totul baltă. 

Muncitorii care lucrau sub îndrumarea sa îl înconjurară cu drag, 
minunîndu-se şi ei, ca atîția alţii, că nu se conducea după nici un desen, 
după nici un plan așternut pe hîrtie, aşa cum obișnuiește orice arhitect 
sau inginer, ci numai după lămuririle pe care le dădea pe loc.: 

— Fă cutare şurub, așa şi așa ! 

— Aici îmi pui o roată ! O faci din materialul cutare ; așipa asta o 
tai așa și aşa... 

Înarmat cu tot soiul de unelte, punea el însuși cu nădejde mîna, spre 
mirarea muncitorilor, care ajunseră să-l iubească fiindcă se purta prie- 
tenește cu ei și nu socotea pe nici unul mai prejos de el. Îl iubeau ca pe 
unul de-ai lor, alcătuind între ei o familie în mijlocul căreia domnea o 
desăvirşită înţelegere. 
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Astfel mașina fu isprăvită la timp, spre marea bucurie a inventato- 
rului. Nu mai lipsea decît motorul ca să poată fi pusă în mișcare și, 
fiindcă el se hotărîse pentru marca „Gnome“, i se încuviinţă să plece la 
Paris. Însă acolo alese unul de la fabrica Séguin. Se înapoie în ţară, rămî- 
nînd ca motorul comandant să fie trimis îndată ce va fi gata. Pînă atunci 
își mută lucrul de la arsenal pe podişul Cotrocenilor, unde găsi un han- 
gar care adăpostise cîndva un balon şi unde fusese un poligon de tra- 
gere. Podișul fu prefăcut în cîmp de încercări și, deși motorul era așteptat 
cu multă înfrigurare, el sosi cu mare întîrziere : abia la 29 mai 1910. 

Fie și-aşa ! Bine c-a venit, în fine ! Vlaicu se simțea de astădată ca-n 
paradis. Visul pentru care se străduise atîția ani era gata de împlinire. 
Nu mai trebuia decît puțin și avea să închidă gurile rele ale potrivnicilor 
care îl vrăjmășeau fără să știe şi ei de ce, poate doar din răutate şi in- 
invidie, i 

După ce totul fu gata și motorul pus la locul său, Vlaicu încercă cel 
dintii zborul în faţa unui potop de oameni, aleşi pe sprinceană din toate 
păturile : politice, ştiinţifice şi culturale. Între ei se aflau şi cîțiva membri 
ai curţii. A fost parcă un făcut : ghinionul se ţinu scai de el și de astă- 
dată, deoarece nu reuși, să zboare nici la prima, nici la a doua încercare. 


IV 


PE CÎMPIA BLAJULUI 


După acest eşec uluitor, e lesne de înțeles zbuciumul lui Aurel Vlaicu. 
Cîteva zile lungi, nesfîrşite, fu cuprins de o mîhnire soră cu moartea. Dar 
încet, încet, îşi veni în fire şi, pînă la urmă, descoperi pricina nereușitei. 
Ea se datora mai degrabă unei zăpăceli proprii firilor timide. Mai toţi 
prietenii îl trăgeau care încolo, care încoace, cerîndu-i ba una, ba alta. 
Sfiala îl împiedica să le spună : 

— Lăsaţi-mă în pace, oameni buni ! Aveţi răbdare pînă voi desco- 
peri singur buba. 

Lui Pătrășcanu îi spuse : 

— Trebuie să lucrez pe îndelete, nu în pripă, nu luat cu zorul, că 
mă zăpăcesc şi atunci iese prost, aşa cum ai văzut. Vreau să văd cu ochii 
mei ce-mi trebuie, nu cu ochii altora, care se bagă unde nu le fierbe oala. 
Ce, vreţi să mă dau de-a berbeleacul ? 

Că avea dreptate s-a dovedit nu mult după aceea. Luîndu-se măsuri 
de îngrădire a cîmpului, nu mai putea de aci încolo să pătrundă acolo ni- 
meni şi așa Aurel Vlaicu putu să înveţe în liniște cîrma avionului și să 
stăpînească fără tulburare toate tainele  pilotării. Acum totul mergea 
strună și aviatorul parcă era altul. Devenise stăpîn pe sine, nu mai şovăia, 
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nu mai plutea în nesiguranţă, era cu desăvîrșire călare pe undele văzdu- 
hului și ştia să le înfrunte. 

Zbură de mai multe ori în faţa unui mare iubitor al aviaţiei, prin- 
țul Valentin Bibescu, care-și construise un hangar alături de al său și 
era hotărît să aducă în ţară avioane tip Farman și Blériot. Acesta ră- 
mase uluit de măiestria lui Aurel Vlaicu. La 23 august 1910, luîndu-se 
la întrecere cu prinţul Bibescu şi cu francezul Michel Molla, adus ca pi- 
lot la aerodromul care se înființase la Chitila, i-a depășit pe amîndoi. Că- 
pătase o iscusință deosebită în jocul virajelor și multora le zvîenea inima 
de frică văzîndu-l cum se lasă vrăjit de ele, ca un copil neastimpărat, 
căruia nu-i pasă de nici o primejdie. Cînd pornea odată, nimic nu-l mai 
putea reţine, atit era de întierbintat de aceste zboruri acrobatice. 

Fiindcă rosturile acestei proaspete invenţii, menită să devie mai tir- 
ziu o armă năprasnică în războaie, interesau în primul rînd armata, se 
hotărî ca și Vlaicu să ia parte la manevrele de toamnă din 1910, dîndu-i-se 
o anumită însărcinare pentru a se cunoaște chiar pe teren folosul avio- 
nului. Trimis pe cîmpul unde se afla comandamentul, Vlaicu ateriză 
chiar pe locul indicat, predind un plic oficial principelui Ferdinand, 
viitorul rege, care se afla acolo înconjurat de mai mulţi generali. Dovada 
care se cerea fusese împlinită la ţanc și aviatorul se alese nu numai cu 
mulțumiri, dar şi cu o bună răsplată, pentru că generalul Crăiniceanu, 
care era ministru de război, îi spuse solemn, în auzul tuturor : 

— Domnule Vlaicu, în urma propunerii mele, consiliul de miniștri 
a aprobat să ţi se acorde o răsplată de cincizeci de mii de lei. 

Era desigur o sumă destul de frumuşică pe vremea aceea. 

La această primă bucurie a aviatorului, se adăugi în curînd şi o a 
doua. La 17 octombrie 1910, se organiză un mare miting de aviaţie, de 
către un comitet în frunte cu ministrul de război. Rostul său era, după 
cum arătau afişele, experimentarea celui dintîi avion românesc, „inven- 
tat, construit şi pilotat de inginerul român Aurel Vlaicu“. 

A fost o magnifică sărbătoare : lumea dădea năvală de pretutindeni 
și, pe hipodrom, n-a mai încăput atîta mulțime cîtă se grăbea să vie. Mîn- 
dria lui Vlaicu n-a fost numai aceea de a vedea că toţi fruntașii țării au 
ținut să fie de faţă la izbinda unui frate de-al nostru, ei şi pentru că zbura 
sub același cer pe. care-l înfruntase triumfător, cu patru ani mai înainte, 
aviatorul francez Louis Bleriot, în admiraţia mulțimii uluite şi care, pe 
atunci, stîrnise o adîncă frămîntare în inima sa. Blériot ajunsese un fel de 
umbră care-l urmărea şi niciodată Vlaicu nu scăpa ocazia de a spune 
prietenilor cu încrederea lui neclințită : 

— Îl bat cu pasărea mea, îl bat ! Tot eu îs mai tare ca el. i 

De bună seamă că mitingul făcu să-i crească şi mai mult faima, căci 
se încheie cu un triumf răsunător. Din vînzarea biletelor i se făcu și lui 
o bună parte. Cu ceea ce cîștigă acum şi cu banii de la premiu, Vlaicu 
putu să-şi construiască al doilea avion, la Şcoala Superioară de Arte și 
Meserii, aducîndu-i numeroase modificări. Negreșit că el nu-şi socotea, 
cu aceasta, munca încheiată, căci mintea lui era în necontenită cercetare, 
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De altfel, biruinţele altora însemnau un puternic îndemn pentru el ca să 
întreacă pe toți constructorii de avioane. Astfel, deschiderea şcolii de la 
Chitila, prin stăruințele avocatului Cerchez, care a adus piloți-instruc- 
tori din Franţa pentru formarea piloților români, pe aparate străine; 
apoi școala întemeiată de prinţul Valentin Bibescu, chiar alături de han- 
garul care adăpostea avionul inventat şi fabricat de Vlaicu în ţară (nu adus 
din străinătate ca celelalte), îi deschisese perspectiva înființării unei fa- 
brici proprii. Tocmai în aceasta stă marele său merit pentru istoria avia- 
tiei românești, întrucît el a zburat cu avionul lui, nu al altora și s-a stră- 
duit să creeze o industrie românească. 

Din nefericire, biruințele de la noi din ţară n-avură decît un ecou 
de scurtă durată. Cîrmuirea noastră continua să-și ţină ochii mereu aţin- 
tiți peste granițe după vechiul ei obicei. Între timp se schimbă guver- 
nul. Veni unul conservator, în sînul căruia Vlaicu nu avu timp să-și gă- 
sească o protecție,. pentru că, fără protecţie, nimic nu se mișca. Așa că 
noul guvern făcu comenzi de avioane, pentru armată, la fabricile din 
străinătate, sfişiind sufletul transilvăneanului nostru care se aștepta, ori- 
cum, la o mai mare preţuire, ceea ce ar fi dus la împlinirea ţelurilor lui şi 
i-ar fi dat prilejul să ajungă pînă la noi și cu alte însemnate născociri. 

Dar fraţii săi de peste munți nu-l uitau, nu puteau să-l uite. Și cînd 
ei organizară, în anii 1911, marile serbări de la Blaj în numele societăţii 
„Astra“, îl poftiră să facă pe Cîmpia Libertăţii o demonstraţie aviațică. 
Serbările n-aveau numai un program cultural, acolo se expunea orice 
înfăptuire de seamă de pe alte tărîmuri făcută de românii noștri. 

La aceste serbări veniră nu numai românii din toate părţile Transil- 
vaniei, ci și frații lor din regat, figurile cele mai de seamă din lumea lite- 
rară și teatrală, între care Octavian Goga și I.L. Caragiale. 

Cînd feciorul plugarului din Binţinţi îşi scoase aparatul din hangar, 
norodul care alergă într-acolo se simți înălțat şi el de bucurie. A fost 
pentru Vlaicu poate cea mai strălucită zi de slavă, cînd i s-a dovedit 
atîta dragoste cît rar îi e dat omului să guste în viață. De cum cobori din 
cerul pe care îl cucerise pentru neamul său, aviatorul fu purtat iarăși 
pe sus, nu pe aripile avionului, ci pe braţele oamenilor, ca un adevărat 
prinţ, care se întoarce pe pămînt după o mare biruinţă, încărcat de cinste, 
Toată lumea era adînc mișcată și chiar ochii poetului Octavian Goga șiro- 
iau de lacrimile bucuriei. 

Acolo, deasupra cîmpiei Blajului, pe cînd se rotea în temerarele sale 
virajuri, iar jos mulţimea fremăta de teama prăbușirii, străluci mai pu- 
ternic ca oricînd în inima sa dorința de a uni printr-un zbor cu tilc, peste 
munţii Carpaţi, ţinuturile transilvănene cu vechiul regat. 

După vilva de la Blaj, care a răzbit și dincolo de graniţe, prietenii 
nu-l slăbiră pînă ce nu făgădui că va zbura și în alte orașe din Transil- 
vania, alegînd pentru început Sibiul şi Brașovul. Din păcate, vremea 
nu se arătă prielnică, așa că, în nici un oraș, lumea adunată nu avu bucu= 
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ria să-l vadă ridicîndu-se în văzduh şi nici mîndria naţională pe care o 
simțiseră semenii lor din cetatea metropolitană a Blajului. 

Cu toate acestea, în sufletul lui Vlaicu mocnea o dramă ascunsă de 
care nimeni habar n-avea. De bună seamă, el nu se putea plînge că nu 
culesese din belșug laurii biruinţei. Dar pretutindeni unde călca cu picio- 
rul i se tot cerea să zboare... să zboare mereu. Ori tocmai aceste insis- 
tențe începuseră să-l supere, să-l doară. 

Își zicea pe bună dreptate : 

— Oamenii aceștia nu vor să înțeleagă că eu nu sînt pilot, ci inven- 
tator. Am zămislit un nou tip de avion, dar nu cu gîndul ca să-l conduc 
eu, ci să-l construiesc pentru folosinţa altora, să am lucrători într-o fa- 
brică a mea, pe care să-i învăţ meşteșugul după arătările mele, după mo- 
delul ce l-am plăsmuit eu. 

Nu puţini dintre prietenii săi l-au auzit tînguindu-se adeseori : 

— Nu tăgăduiesc că nu-mi face plăcere să zbor, dar aceasta o fac 
mai mult ca să dovedesc, și celor care cred în mine, și celor care mă piz- 
muiesc, că pasărea mea îndeplinește toate condițiile mecanice ale zbo- 
rului, De ce oamenii care sînt la cîrma ţării au dat mîna cu străinii şi aduc 
avioane numai de la ei, cînd, dacă ar ţine seamă de mine, care-s unul 
de-ai lor și mi-ar înlesni să întemeiez o fabrică, aş face lucruri mult mai 
de ispravă și am avea o firmă curat românească ? 

Dar lucrurile nu mergeau așa cum voia el, aşa că își ducea viața mai 
departe, alăturea de visul său. Şi pentru că n-avea încotro, trebuia să 
zboare, mereu să zboare, parcă numai ca să aducă ţării aminte că e încă 
în viaţă şi că n-a părăsit lupta cu cei care îi sînt potrivnici. Afară de 
aceasta, avea de înlăturat atîtea faime care răsăreau pe alte meleaguri și 
tindeau să pătrundă şi la noi, întunecînd propria-i strălucire dobîndită cu 
atitea jertfe. 

Cum începură serbările de la Iași, cu prilejul împlinirii a cincizeci 
de ani de la înființarea universităţii, cînd s-a dezvelit şi statuia lui Mi- 
hail Kogălniceanu, zburătorul nostru veni și el cu avionul în capitala 
Moldovei. 


Ca să fie totul în regulă, Vlaicu avu grijă să trimeată o telegrâmă 
comandantului garnizoanei Iași, vestindu-l că va zbura deasupra orașului 
într-una din zilele serbărilor. Așa și făcu. În ziua de vineri 30 septembrie 
1911, ieşenii fură surprinși de ivirea pe cer a zburătorului transilvănean, 
Cine voia să mai ştie ceva de programul serbărilor ? Nu mai 'era nici o 
ordine, toți dădeau buzna spre cîmpul de la Copou, în clipa în care au 
înţeles că Vlaicu isprăvise cu rotirile lui prin văzduh şi coborise acolo. 
Cum timp de o jumătate de oră, la o înălțime de opt sute de metri, stră- 
bătuse tot orașul în lung și lat, toată lumea, bărbaţi, femei și copii ieşi- 
seră din case și doreau să-l vadă la faţă. Biruinţa temerarului aviator în- 
trecuse orice așteptare. 
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SE IVESTE DRAGOSTEA 


Prin septembrie 1911, Vlaicu plecă la Braşov, ca să facă şi acolo, în 
urma angajamentului ce-și luase, o demonstrație cu aparatul său. Timpul 
însă nu era prielnic, ploua mereu și, cînd ploaia înceta, o haită de nori 
negri, pîntecoși, posomorau mai departe, cerul. Zburătorul aşteptă o zi, 
două, trei, doar-doar s-o mai limpezi văzduhul. În acest timp se preum- 
bla prin oraș încoace şi-ncolo, ca să alunge plictiseala. Într-una din zile, 
pe cînd urcase agale muntele Timpa, întilni o fată brună, înaltă și subțire 
ca o trestie. Ea, văzindu-l, îi zimbi ca unui prieten vechi. 

Vlaicu se uită mirat la ea şi o întrebă : 

— Mă cunoşti, domnişoară ? 

Fata rise zglobiu arătîndu-și perlele dinţilor şi răspunse: 

— Cine nu te cunoaște pe dumneata ? 

Avea, oricum, dreptate. Cine nu cunoștea pe Aurel Vlaicu, marele 
inventator și zburător român, despre care toată lumea vorbea cu admi- 
rație şi căruia ziarele îi puneau chipul la loc de cinste pe pagina întiia ? 

La drept vorbind, tînărului Vlaicu nu-i displăcu fata, ba o găsi chiar 
frumoasă şi deşteaptă. Numai că el era, din păcate, așa de timid că 
aproape îl speriau femeile şi, din cauza asia, se ferea mereu de ele, cu toate 
că unele, atrase de faima lui de aviator, îi dădeau ghes uneori. Singura 
legătură, şi aceea mai degrabă prietenească, o avusese la Miinchen, pe 
vremea studenţiei, cu Grete, nepoata gazdei. După aceea el nu mai cu- 
noscu gingășia iubirii. Îşi dădea seama că nu e un bărbat frumos şi, daci 
o fată se uita la el, o făcea numai din interes : voia să se mărite şi să-și 
facă un rost în lume. 

Tot asta o fi urmărit și Marioara Bărbulescu (așa o chema pe fată), 
adică să se mărite ? Chiar dacă așa era, Vlaicu nu mai putea să se rupă 
de ea. Nu numai că era frumoasă cum „numa-n vis un înger se arată“, 
dar avea un farmec care prindea pe oricine în mrejele sale. Şi tînărul 
Vlaicu se lăsa prins în farmecul ei cînd nici nu se aştepta. 

Din ceasul acela icoana ei nu-l mai părăsi. Îl însoțea pretutindeni, 
ca o tovarășă fidelă de viaţă. Se pare că între cei doi n-au fost cuvinte 
de dragoste obișnuite, plimbări „sub clar de lună“ sau mărturisiri de 
credinţă veșnică. Nu. Amîndoi, dacă se înţeleseseră asupra simțăminte- 
lor lor, hotăriseră să se unească fără vorbe multe şi fără meșteșugurile 
graiului. 

Odată, cînd el cobori cu avionul din văzduh, alergă la ea și o întrebă: 

— Ia spune, Maria, ţi-a plăcut cum am zburat ? 

— Mda, răspunse fata cam în doi peri, lăsînd privirile în jos. 

Aviatorul rămase înmărmurit,. 

—— Pentru tine am zburat astăzi şi cînd colo... văd că... 
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— Să-ţi spun drept, eu în locul tău n-aş zbura deloc. 

— De ce ? Spune-mi, de ce ? 

— Tu n-ar trebui să faci altceva decît să construieşti avioane, nici- 
decum să zbori... Tu ești inventator, nu aviator... 

Vlaicu rămase înlemnit auzind cele de mai sus. 

Fata cu adevărat îi citise în suflet. Tot gîndurile astea îl băteau şi 
pe el. Dar, mai mult decît îi citise în suflet, ea îi dădea în vileag dragostea 
pe care i-o purta. Altfel de ce s-ar fi temut să nu se prăbușească şi să-l 
piardă ?... 

„Mă iubeşte, ţine la viaţa mea !“ își spuse Vlaicu. De atunci se simți 
mai legat de frageda Maria. Și gindind aşa, socoti că a venit, în sfîrşit, 
vremea să cunoască pe părinţii ei. 

Tatăl fetei, Gheorghe Bărbulescu, era de fel din Dirste, de lingă 
Braşov. Venise la Ploieşti de mic, cînd nici nu împlinise opt ani şi crescuse 
în muncă aspră. Însă datorită sîrguinței și mai ales norocului, înființă o 
fabrică de tîmplărie, care îl îmbogăţi. Își cumpără o vie la Valea-Câălu- 
gărească, unde ridică o vilă, căreia îi spunea „Stella“, după numele soţiei. 
Familia locuia însă mai mult la Ploiești. 

Aurel Vlaicu făcu o vizită familiei Bărbulescu și rămase de-a drep- 
tul uluit de bogăţia părinţilor Mariei. 

Gîndeam că fata își va face un rost, măritându- -se cu mine; cînd 
colo, eu sînt vânător de zestre... 

De fapt, tatăl ei, Gheorghe, era un om simplu, fără cultură, dar 
ager la minie și energic cît zece oameni. Din capul locului, el se hotări 
să dea pe singura lui fată după un inginer. Pentru acest titul avea, ca 
orice om simplu, o mare consideraţie. De zburat însă nici nu vrea să 
audă, socotind că aviatorii nu sînt decît tineri scrîntiţi la cap, care-și 
bat joc de viaţă. 

— Domnule inginer, îi spuse bătrînul, eu unul am făcut multe lucruri 
de cînd sînt pe lume. Uite, am curaj să o fac și pe-asta : pui cîteva mi- 
lioane la bătaie și-ţi înfiinţez o fabrică de avioane după invenţia dumi- 
tale. Nu, nu pierd banii, vînd statului avioanele şi știu eu cum trebuie 
să procedez ca să le cumpere de la noi, nu să le comande în străinătate. 

— Cum ? făcu nedumerit naivul Vlaicu. 

— Ungem osia, fîrtate, că altfel scîrţie... Lasă că te-nvăț eu cu 
timpul cum să te descurci... În privinţa asta sînt doftor în materie. 

Aurel Vlaicu plecă năucit din casa Bărbuleștilor, de parcă pusese 
piciorul într-un loc neîngăduit. De atunci nu le mai calcă pragul, invo- 
cînd tot felul de motive în care nici el nu credea. Mustrările de cuget îl 
copleșeau. Cum o să devină el vînător de zestre ? Cum să primească o 
fabrică de-a gata căzută parcă din cer ? Nu va nimeri în gura lumii ? 
Prietenii nu-l vor arăta cu degetul, privindu-l cu dispreţ ? Și ce va zice 
țara ? Uite, primul aviator român era un vînător de zestre... 

Hărţuit de aceste prejudecăţi adînc înrădăcinate în fiinţa lui, Aurel 
Vlaicu se retrase din „frumoasa aventură“, cum îi spunea, și se făcu ne- 
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văzut. Maria, iubita părăsită atît de crud, fără măcar să afle pentru ce 
anume, suferi mult şi se lăsă pradă bolii pe care o contractase în urma 
unei răceli. 


VI 


s LA ASPERN 


Pe firul timpului se scurseră mai bine de doi ani. Într-o bună zi, un 
bun prieten din Austria îi scrise : 

„Dragă Aurel, e vorba să se ţină la Aspern, lîngă Viena, un concurs 
internaţional de aviaţie, la care vor lua parte zburători din toate colțurile 
pămîntului. Ce-ar fi dacă ai veni şi tu ? Pînă în iunie e destul timp să 
te tot pregăteşti. N-ar strica să vii cu cel de-al doilea aparat, acela con- 
struit la Școala voastră de Arte și Meserii, pe care îl vei pune în mișcare, 
decoamdată, cu motorul de la celălalt, dacă n-ai încă pe cel de o sută de 
cai putere. Sigur că te vei lupta cu potrivnici de seamă, din felurite nea- 
muri, dar asta va fi o mare cinste pentru tine şi pentru ţara noastră. 
Printre ei îți pomenesc mai ales de spaniolul Roland Gaross, vestitul 
aviator. Sînt sigur că o să ieşi biruitor, într-un fel sau altul, Așa că 
hotărăște-te și vino 1...“ 

Vlaicu dădu ascultare îndemnului și duminică 10 iunie 1912, ziua în 
care începeau concursurile, era de față la chemare. Se aflau acolo arhi- 
ducele Leopold Salvator şi încă alți membri din familia domnitoare. Pe 
cîmpul de la Aspern era o mare de capete şi întrecerea cu atîția rivali 
străini, care nu se cunoșteau decît numai din informaţiile ziarelor, a fost 
una din cele mai palpitante și temerare întru cucerirea căilor văzduhu- 
lui. Aurel Vlaicu al nostru avea prilejul să-și arate încă o dată măiestria 
în toată voia. Virajurile sale mortale uimiră nu numai pe cei care veniseră 
doar de plăcere, atraşi de noul sport care „prindea aripi“, întrucît, pentru 
ei, aviația era un spectacol sportiv, dar și pe cei din juriu, chemaţi să 
judece iscusinţa zburătorilor. 


Concursurile ţinură mai bine de o săptămînă, ceea ce nu e de mirare,. 


fiindcă era vorba de o competiţie la care se înscriseseră patruzeci și trei 
de aviatori. La concursurile pe categorii, Vlaicu luîndu-se la întrecere mai 
ales cu spaniolul, care venise cu un aparat Blériot, era gata-gata să i-o 
ia înainte. La concursul de aterizări într-un punct anumit, ajunse imediat 
după Roland Garros şi căpătă premiul al doilea. Însă la concursul de 
ochire, spaniolul rămase departe, în urmă și cîștigă Vlaicu premiul întîi. 
La concursul de înălțime, amîndoi fură clasificați la egalitate. 

Aşa că zburătorul român plecă fericit de la Aspern, obţinînd premii 
de cea mai mare însemnătate, plus vreo șase mii pairu sute de coroane. 
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Dar cînd se întoarse în ţară, un plic cernit îl vesti că aceea pe care 
o iubise și voia să și-o facă tovarășă de viață murise între timp și fusese 
înmormântată. 


VII 


ULTIMUL. ZBOR 


Aurel Vlaicu era un mare sentimental şi cei care îl cunoscuseră își 
dădeau prea bine seama ce preţ greu avea o asemenea veste. Mai ales 
remuşcările îi pustiiseră sufletul. Mereu se învinuia că părăsise pe Maria. 
Poate că, dacă o lua de nevastă, trecînd peste gura lumii, aleasa inimii 
lui ar fi trăit, 

E drept că părinții fetei se zbătuseră să învingă boala, făcînd tot ce 
le stătea în putinţă. O duseseră pe Maria la Davos, în Elveţia, dînd-o 
în seama celor mai pricepuţi doctori din lume. Dar nici asta nu folosi la 
nimic ; tuberculoza ieși învingătoare și de astă dată. 

De atunci Vlaicu nu mai simţea nimic, nu mai dorea nimic. 

Cînd se pomeni cu reprezentantul marii fabrici Marconi din Anglia, 
care venise să-i propună o tovărășie avînd drept scop fabricarea avioane- 
lor model Vlaicu, el rămase aproape mut, ca şi cînd nici nu l-ar fi intere- 
sat o astfel de propunere. 

Trimisul insistă : 

— Dar, domnule Vlaicu, oferta noastră înseamnă pentru dumnea= 
voastră un succes mare, recunoaşterea invenţiei pe plan mondial. 

Vlaicu abia catadicsi să îngaime : 

— Bine, domnule, voi face-o și pe-asta. Mă voi duce la Londra. Şi 
clătină din cap a încuviințare. De fapt părea destul de mîhnit : pe lîngă 
nenorocirea prilejuită de moartea iubitei, mai venea şi aceea a nepăsării 
celor suspuşi față de invenţia sa. Şi, acum uite, veneau străinii care îi 
dădeau prețuirea cuvenită. Ai noştri cumpărau pentru armată avioane 
de la ei, iar străinii întorceau privirile spre avionul românesc al lui 
Vlaicu... Va să zică ai noştri îl nesocoteau, iar englezii îl chemau... 

— Ei bine, voi merge la Londra, strigă Vlaicu îndîrjit. 

Reprezentantul fabricii Marconi îi strînse mîna : 

— Așadar, ne-am înţeles. Să fie într-un ceas bun ! Fă-ţi bagajul și 
fuga la gară. Dumneata, domnule inginer, ești un geniu. Altfel nici nu 
m-aș fi ostenit să te pun pe drumuri. 

La Londra treaba merse repede. Şi atît cît mai stătu pînă cînd se în- 
tocmi contractul, prin care marea întreprindere engleză trebuia să fabrice 
500 de avioane, Vlaicu rămase pe malurile Tamisei. 

Întors în ţară, veni pe firul timpului, cînd n-o aștepta nimeni, acea 
zi fatală : 13 septembrie 1913. Cine îl îndemnase pe Vlaicu să facă acel 
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rămășag nenorocit cu pilotul locotenent. Zorileanu că va trece Carpaţii 
cu hărăbaia lui veche şi cîrpită în mai multe locuri ? Dispreţul față de 
cei suspuşi ? Prea multă încredere în puterile sale ? Cine ar.putea ghici ? 

Fapt este că Aurel Vlaicu decolă, pe la ora 3 după-amiază, îndrep- 
tîndu-se spre munţi. Pînă la Cîmpina zborul decurse în bune condițiuni. 
Dar după aceea, pe cînd se afla deasupra văii Prahovei şi nu se mai 
zărea sub el teren întins, motorul începu să dea semne îngrijorătoare. Ca 
să continue drumul în aceste condiţii era o nebunie. Nefericitul zburător 
începu să ‘caute în dreapta și stînga un loc propice pentru aterizare. 
Nimic ! Nu vedea decit teren accidentat, rîpi şi vilcele. Atunci, într-un 
viraj îndrăzneţ, vrînd să salte aparatul ca să nu coboare prea repede, s-a 
întîmplat tocmai ce nu trebuia. Prăbușirea a fost năprasnică, avionul 
s-a prefăcut în țăndări, iar zburătorul fără aripi s-a amestecat cu pămîntul. 

Țara s-a zguduit aflînd cumplita veste, iar 13 septembrie 1913 a 
fost o zi neagră pentru neamul românesc. Aceasta era încă o moarte care 
ne asigura nemurirea, pentru că era, în fond, un „popas al unei idei în 
triumf“, cum scria marele său prieten Octavian Goga. 


